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14 AOUT, CAHIER N.2 1

Je suis au Bingo de la rue Princesa et je devrais étre a I’Aéroport sur le point
de partir pour Buenos Aires.

Je suis, une fois de plus, seul, comme il correspond a un grand homme ou a
un grand solitaire.

Je veux quand méme continuer.

Pére, amant, homme, a ¢a, moi, tout au moins, je ne peux pas renoncer.
Mais, je veux aussi continuer a poursuivre toutes les illusions: poéete,
médecin, psychanalyste, éditeur, romancier, peintre, amant du beau, amant
des produits du travail.

Méme si personne en moi n’en peut plus, je veux quand méme continuer.

Aux gens qui m’entourent ¢a leur fait beaucoup de mal que je sois mal ou que
je sois bien, eux ils aiment un moyen terme en moi, que je ne peux pas étre.
Aujourd’hui j’aimerais écrire toute la nuit et de cette maniere travailler ce qui
est perdu, faire vivre ce qui est mort.

Quand je la poursuis sexuellement, je veux dire, quand je lui montre que je la
désire, elle devient folle, mais quand je ne le lui montre pas, clairement, elle
devient triste, sur le point de mourir, mais je n’arrive jamais a savoir ce qui
est pire pour elle.

Je dois me tranquilliser, je dois pouvoir me penser comme un homme ayant
un certain pouvoir.

Ensuite, aussi, une femme voudra tomber amoureuse d’un homme puissant.
Le pouvoir, me dis-je, a ses amours, ses intelligences.

Un homme puissant peut méme arriver a étre poete.

Quand je parviendrai a étre un homme en solitude, tout le monde voudra
faire I'amour avec moi ou se laisser escroquer et je ne ferai plus aucune des
deux choses.

Je le dis, sans une certaine cruauté il est impossible de passer I’age de 80 ans.
Sans amour on ne peut pas vivre, mais sans un peu de cruauté on ne peut pas
arriver a la vieillesse.

Je commence a sentir que je vis d’'une maniéere étrange.
Parfois je perds méme le désir d’écrire.



Je pourrai me plonger dans le désespoir mais je ne ferai pas.

Je m’en sortirai, JE DONNERAI UN RECITAL POETIQUE QUI OUVRE LA SAISON
1999-2000 et de nouveau je m’entendrai bien avec tout le monde.

Mais j'aimerai seulement celui qui donne tout et peu m’importe qu’il me le
donne a moi. Voila tout le mystere.

J’aime voir grandir les membres du Grupo Cero, avec mes choses, méme si
d’autres en tirent profit.

Je dois laisser les choses arriver, pendant ce temps je mentirai a tous sur
chacun des autres et sur eux-mémes.

JAMAIS PERSONNE NE ME VAINCRA.

Mais ca c’est le POEME qui I’a dit et non le poéte.



SANS DATE, EN AOUT, CAHIER N2 2

Le tout est de démarrer, de se donner. Ne pas se préoccuper des résultats.
Simplement démarrer, se laisser emporter par le vent le plus puissant qui
voudra bien nous emporter, sans penser a ce que nous laisserons sur le
chemin.

Nous sommes arrivés aussi loin que I’on peut arriver. Maintenant nous
devons nous laisser régir par les lois qui se sont établies pendant que nous
marchions.

Dans le Grupo Cero Buenos Aires, tout va bien, sauf la relation avec moi.
Je ne sais pas ce qu’ils veulent me faire penser !

Miroir délirant ou ne se refléte que le néant et moi.

Cesser de savoir pour savoir.

Quand je vole si haut je préfere voler seul.

Les femmes m’aiment et les hommes ont le mal de mer.
Haut, il vaut mieux voler seul.



CAHIER N<220.
LUNDI 20 SEPTEMBRE 1999

J’ai déja tout changé, presque tout ce que je devais changer, maintenant je
dois tout miser, presque tout, sur ma facon d’étre. Sur mes golts, sur mes
convictions.



FEUILLE VOLANTE, 1er AOUT

Ni mer, ni Buenos Aires.

Cette année, apres avoir pendant longtemps (onze ans presque, de 1988 a
1999) partagé mes vacances d’ao(t entre la mer et Buenos Aires, cette
année, je resterai dans ma ville, Madrid, comme durant mes treize premieres
années d’exil.



CAHIER N2 3.
10U 2 AOUT, TOUJOURS DE 99

La décision de ne pas aller a Buenos Aires, me fait mal et, en méme temps me
fait du bien.
Je suis dans I'oeil d’un ouragan de vers.
Anémone perdue.
Buenos Aires me fait mal,
me fait mal
me fait souffrir,
me lie a une douleur inoubliable.
Pourtant je le sais, je le sais. Je ne mourrai pas encore.
Mais comme j’ai tout payé, presque tout,
je me pose des questions,
je me pose des questions méme sur la douleur.

La page de I'Histoire est une page légere.



3 AO00T

Aujourd’hui je n’ai aucun espoir,

je suis tres triste, trés triste.

Elle ne termine aucune phrase et le plus terrible c’est que, la plupart du
temps, elle ne les commence méme pas.

Ouvrons les vannes pour que nos paroles inondent les populations voisines.
Ne pas aller a Buenos Aires, cette fois-ci, me semble une idée merveilleuse.
Aujourd’hui je suis allé danser le tango a Madrid.

Je suis comme ivre. Je ne sais pas quel age nous avons ni dans quel pays nous
vivons.

Aujourd’hui j’aimerais faire 'amour avec tout le monde ou bien, faire I'amour
a la dérive, en jouant avec le vent.

Faire 'amour, dis-je, se laisser porter. Vivre un futur que je ne pourrais vivre,
peut-étre, que dans cette page.

En I’an 2040 je publierai une anthologie de toute, presque toute mon oeuvre
poétique et, comme je I'ai toujours fait, tranquillement, je paierai moi-méme
sa publication.

Je commencerai par dire: Je suis un génie, j’ai survécu au pire: la derniere
moitié du XXe siecle et la premiere moitié du XXlé siécle et, ensuite, je
deviendrai riche avec la poésie.

Elles, pour se faire remarquer, continuent a lire avec ardeur des poétes
inconnus.

Quant a moi, je ne ressens plus les effets bénéfiques (envie de faire I'amour,
de communiquer) et je suis envahi par la malédiction de la poésie.

-Ecris, fils de pute, arréte de te branler.

Joueur, amant, sans freins, de tout avenir, c’est la que je joue ma vie.

Mais je me rends compte que mon esprit, mon corps, mes illusions sont
faibles.

Jaimais Buenos Aires.

Ou voyagera le voyageur cette fois-ci?

Hein, fillette, ou voyagera-t-il?

C’est incroyable ce qu’il m’arrive mais aujourd’hui, je sens que j’ai plus qu'’il
n’en faut de presque tout.

10



CAHIER N2 4, SANS DATE

Commencer un cahier c’est comme commencer a vivre une autre vie.
Je suis dans le salon de ma nouvelle maison de la rue Princesa.

Un arbre entre par mon petit balcon et s’assied a ma table.

-Vert de printemps, lui ai-je dis pour dire et lui m’a répondu:

-Je suis honteux de la guerre

et il s’est jeté du balcon sur la chaussée

et il est devenu fleur a ras du sol,

étoile d’asphalte.

Moi, je suis resté assis sans rien attendre

de la guerre.
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5 AOUT

Je n"ai pas les idées tres claires pour mon économie future.
J’ai pensé souvent que travailler suffirait mais, maintenant, c’est comme s’il

me manquait une intelligence.
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6 AOUT.
AUJOURD’HUI ON COMMEMORE LA COUILLONNADE ATOMIQUE

Quelle folie, je suis sur le point d’avoir 59 ans et j'aime encore faire I'amour.
Parfois je pense, obstinément, a ma jeunesse et je me le dis: ma jeunesse
c’est aujourd’hui.
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CAHIER N2 5

Basta d’amour, veut dire que les résultats positifs s’obtiennent aussi par
d’autres chemins que I'amour.

Quand le résultat est négatif ou rapporte peu de bénéfices, le candidat a
déja dit non a plusieurs chemins.

C’est pour cela que ¢a ne vaut pas la peine d’essayer d’autres chemins, il
faut changer de candidat.

Aujourd’hui je pense que je peux guérir méme de la frivolité.

Opposer, pour un temps, mon temps a tout temps.

La, il y aura quelque chose de nouveau, peut-étre le poétique, un autre
temps.

Ensuite ils viendront me poser des questions et moi, j'aurai déja dit.

Nous devons nous libérer de vieilles idéologies.

Le pouvoir que donne I'argent n’est pas pour tous,

mais les pommes de terre non plus et elles sont bien meilleur marché.
Quelque chose doit étre canalisé dans le monde, mais cela n’est pas en moi.
Basta de numéros, nous avons déja atteint un niveau.

Maintenant nous souhaitons qu’ils oublient que nous sommes ceux qui
triomphent. Nous avons été les premiers, les meilleurs, les plus nombreux.
Maintenant nous souhaitons améliorer nos lectures, notre alimentation.

Nous souhaitons pour nous, un amour fort, une écriture délirante.
Il 'y a aussi des fous autour de moi, qui m’oblige a soigner mon écriture.
D’aveugles acheteurs d’or m’ont laissé en liberté.
Maintenant, sans en avoir plus besoin, je vais chercher mon désir.
Il y a eu des plaisirs impitoyables,
tout le monde jouissait,
tout le monde pleurait de plaisir.
Ensuite il y a eu des jours ou nous avons atteint I'infini
et nous nous sommes assis a écrire.
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CAHIER N2 20, 20 SEPTEMBRE 1999

Hier j’ai eu 59 ans et, aujourd’hui je me rends compte que les gens en général
n’aime pas beaucoup que je me mette a écrire.
-Non, je n’aime pas que tu oublies tout pour un vers, me dit-elle.

Quand les jeunes commettent des erreurs qui ne les tuent pas, je leur
pardonne presque tout, je paie tout et la vie continue.

Maintenant que je vis a Madrid je me rends compte que ma vieillesse je ne

la passerai pas a Buenos Aires, mais a Arganda del Rey, a Paris, peut-étre, si
je le désirais.
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CAHIER N2 6, SANS DATE

Si je veux que la culture me traite comme un grand écrivain, il faudra que
j’écrive et que je publie un roman par an.

C'est I'os dur de la vie qui ne se casse pas.

Je ne dois avoir trop confiance en personne.

Personne, pour le moment, ne peut avoir toute la dimension du projet.
La meilleure chose est de continuer a écrire.

Et si je ne termine pas de donner forme aux projets c’est parce que je ne
crois pas, encore, que se produise ce qui est déja en train de se produire.
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DE NOUVEAU 6 AOUT

Hiroshima, aussi, est avec moi.

Tout peut se réduire a rester, tranquille, en train de jouir, assis sur une
chaise, en train d’écrire.

Je suis convaincu d’étre arrivé quelque part.

Tout est si étrange, si absurde. Je dois rester tranquille, je dois pouvoir
laisser quelque chose. Je dois laisser quelque chose, colte que colte, je dois
pouvoir construire un renoncement clef.
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9 AOUT

Tout a une fin, tout se termine.

Le besoin d’intervenir sur Buenos Aires et sur certains des jeunes qui
s’organisent autour de moi, a changé ma personnalité.

Une grande partie des choses que je pensais sur la vie n’étaient pas tout a fait
pensées ou, directement, étaient mal pensées.

C’est quelque chose! Maintenant que je suis en train de commencer a
comprendre quelque chose de ma vie, maintenant que je suis ému par ma
vie, maintenant j'aimerais, une fois de plus, vivre 200 ans. Voila ce qui me
plairait.
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10 AOUT

C'est déja le 10 ao(t et je ne me rends pas encore compte que je ne vais pas
a Buenos Aires. La double négation pourrait indiquer autre chose.

Chérie, nous devrions commencer notre véritable romance.

Chacun sera ce qu'’il est et cela aura été merveilleux.

Tout tremble, mais cette fois-ci nous ne sommes au bord d’aucun abime.

Il était une fois un homme qui s’habilla en homme.

Il acheta avec son travail son corps a Dieu

et il se mit a marcher sur le chemin.

La consigne que j'apporte

est de lumiere qui n’aveugle pas:

Apprendre ce qu’on m’enseignait ne m’a jamais colté aucun effort.
J’ai toujours été un nuage, totalement, ouvert.

Mon rythme supportait n‘importe quelle condensation.
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CAHIER N2 8, AOUT 99

Une espeéce de douleur sans douleur.

Quelque chose d’ouvert, incarné.

Un délire d’amour, mais normal.

Nous sommes arrivés a la limite de presque tout
et nous n’avons presque rien trouvé,

c’est pour ¢a que nous sommes normaux.
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29 AOUT 1999

Il y a dans I'air quelque chose qui me le dit.

Aujourd’hui je gagnerai beaucoup, beaucoup d’argent et demain aussi je
gagnerai et, c’est la que je sens que je suis un peu fou.

Gagner une fois, c’est bien, me dis-je, mais gagner deux fois de suite, quelle
folie.

Mais il est certain aussi que, parfois, j’ai fait 'amour deux fois de suite et
parfois, j’ai écrit, aussi, deux poemes de suite et une nuit de folie 4 poemes
de suite.

Un jour je dirai: ¢a ne va plus et ¢a n’ira plus.

La seulement je me saurai grand et je me reposerai un peu.

En d’autres termes, je suis seul mais pas tout a fait, puisque moi-méme je
pense défendre mes pensées et m’enrichir avec ¢a.

Je me sens déja accompagné.

Le monde est petit mais il est grand aussi.

C’est pour ca que j'aimerais, j'aimerais beaucoup, étre un grand écrivain.

21



7 SEPTEMBRE 1999

Quand je quitte le fauteuil non seulement s’interrompt la psychanalyse, (son)
mon écriture s’interrompt aussi.

Je suis en train de débarrasser I’'Univers d’ordures.

Je serai grand, trés grand, je me suis rendu compte que quand mes oeuvres
ne produisent pas d’argent ce ne sont pas mes oeuvres.

Je n’en peux plus, j’aurais besoin de baiser ou quelque chose dans le genre,
faire I'lamour, parler avec quelqu’un.

Aujourd’hui je prends congé de la mere que j’ai été.

J'ai aimé, j’ai désiré, j'ai accepté toute erreur. J'ai payé avec I'argent produit
par mon travail tous les impots et, j'ai payé aussi la poésie, mais Elle, ¢ca ne lui
a presque servi a rien.

J'aimerai moins, je désirerai d’autres choses, j’accepterai moins ses erreurs,
je paierai moins d’imp0ts pour la poésie et, alors, je gagnerai plus d’argent et
je serai tres respecté au niveau international.

Je suis content, mais désorienté, un peu désorienté.
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CAHIER N29, 26 AOUT 1999

Tout est dans un certain ordre, Buenos Aires et aussi Madrid, ont un certain
ordre.

Maintenant c’est moi qui manque.

Je ne sais pas si m’approprier de ce qui est produit ou I'offrir.

Médecin, psychanalyste, poéte, éditeur, peintre, écrivain... je ne sais pas,
m’approprier ou I’offrir ?

Peut-étre, me dis-je, qu’on ne peut plus ces choses-la.
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9h25 DU MATIN

Je suis traqué par la pulsion. D’un coté et de I'autre c6té. Dans tous mes lieux
il y a de la jouissance pour moi. Cela rend trés difficile la question, puisqu’en
moi ce n’est pas la jouissance qui décide.
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4 SEPTEMBRE

Je suis presque pas, ouvert a presque rien.

Le temps dira, le temps dira, mais le temps a déja dit, le temps a dit déja.
CHERS GRUPO CERO BUENOS AIRES:

Juché, élevé, je veux dire, au plus haut degré de I'ignorance je vous dis:

Le temps est passé. Mais, consacré en partie a ce qui est déja écrit, moi aussi
j’aimerais tout recommencer de nouveau.
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CAHIER N2 10

Nous n’avons pas encore fait un bon relevé.

J'étais égaré.

Vouloir faire, apres plus de 20 ans, de Buenos Aires, ma Patrie, me colte
presque la pensée.

Ma Patrie est Madrid, et Buenos Aires, est ma ville natale et moi,
précisément, je suis né il y a 59 ans, qu’on me pardonne le chiffre.
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SANS DATE

CHACUN AVEC SA FAMILLE
ET CELUI QUI N’A PAS DE FAMILLE EST SAUVE.

Baiser, c’est baiser et ¢ca ne sert a rien ni a la femme, ni a ’lhomme. Baiser est
une chose de I'espece. Ca doit étre pour ¢a que tout le monde le fait et que
personne ne peut tout a fait le supporter.
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SANS DATE

Aujourd’hui je sens que la chance ne m’accompagne pas. Plus
exactemement, c’est comme si je n’avais jamais eu de chance.

C’est comme jouer avec enthousiasme a un jeu ou on ne peut ni gagner ni
perdre.

Quelque chose hors de I'ordre de ce qui est pronosticable.
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MARDI 14 SEPTEMBRE

Nous sommes grands, maintenant nous devons étre forts.
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CAHIER MECONNAISSABLE, UN JOUR

Mes morts, mes chers morts, sont en moi.

Je dois pouvoir émettre les sons du temps.

Je dois trouver quelque mesure pour quelque chose.

Peut-étre écrire?

Cependant, c’est tres difficile d’écrire en croyant que je dois écrire.
Il y avait une région de I'ame que personne n’avait explorée.

Une femme dans chacune de mes cellules avait son régne.
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UN AUTRE JOUR

C’'était la meilleure. Quoi que je lui dise, et que je le lui dise sur le ton que je
le lui dise, elle en tirait un enseignement. Cela, aussi, me faisait un peu rager
mais c¢’était, a la fois, ce qui me plaisait le plus.

Elle ne perdait, quand elle était avec moi, ni une minute du temps qu’elle
payait et ¢a, c’était son amour, tout son amour.
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UN AUTRE JOUR DE PLUS

Nous sommes redevenus pauvres, parce que quelques-uns ont commencé a
pleurer désespérément, quand est apparu I'argent.

J'ai donc, précisément, maintenant, I'obligation de tromper presque tout le
monde, méme les femmes, dans toutes les questions d’argent et certaine
question d’amour.

Je veux qu’ils me laissent vivre comme un homme qui a déja réussi a modifier
son destin.

Poésie, j'aime de toi,

j’aime de toi, roche chancelante,
ta faim de folie,

de vie non passée.
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CAHIER N2 11, SANS DATE

Je n’y vois plus clair ni méme pour jouer au loto foot.
Je suis en train de dépenser plus d’argent a Madrid, moi seul, que sur la Costa
Brava avec toute ma famille. Ces vacances, pour ¢a, seront inoubliables.
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SANS DATE

Je ne lis pas les journaux.

Rien ne m’intéresse suffisamment.

Je ne suis pas tres intéressé non plus par ce que nous pourrions appeler, mes

affaires.

Un peu de tristesse m’envahit, parce qu’a partir de maintenant je ne pourrai

pas voyager a Buenos Aires, tous les jours.

Basta Menassa: La vie il faut la vivre, I'écriture c’est autre chose.

Il ne faut pas désespérer, il manque encore: Le tirage de la Loterie du

samedi, tous les partis de football du week-end et le Gros Lot du dimanche.
Peut-étre que lundi tout sera différent, peut-étre...

Je ne sais pas encore, quels sont les registres de I'ame moderne, mais moi
j’aime baiser avec les femmes.

Et s’il est vrai que, avec une seule femme, elle et moi enfermés dans une
chambre, je suis presque parfait, j'aime aussi lire deux ou trois livres a la fois,
la ou la quasi perfection ne dépend pas de moi, sinon d’elles.

Quand je serai vieux il faudra que je me procure deux femmes belles et
intelligentes pour les cremes et les massages. Ensuite, il reste encore a
solutionner tout le reste. Et ¢a, je ne sais pas qui le fera.

Sexe, amour, délires, en vérité je ne sais pas combien de femmes sont
nécessaires pour pouvoir tout ¢ca dans la vieillesse.

Aujourd’hui, ce n’est pas n‘importe quel jour, aujourd’hui c’est le jour ou je
change de classe sociale.

L’argent a cessé de compter dans mes pensées.

Celui qui a appris quelque chose aprées tant d’années a parler avec moi, aura
un peu d’argent, celui qui n’a rien appris n’en aura pas méme un peu.

Et cela arrivera, d’'un c6té ou de I'autre, inévitablement, il y aura plus riches
et il y aura plus pauvres, mais ma pensée n’y sera pas.

BRAVO! Penser trois bétises au sujet de la femme et obtenir qu’on me paie

pour mon travail m’a pris 59 ans.
Maintenant je pourrai, si je le désire, apprendre a vivre.
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CAHIER N2 12, 26 AOUT 1999

Que le mois d’ao(it se termine déja m’impresionne

Ni Buenos Aires, ni la mer.

Je suis étranger a tout. Aujourd’hui, méme les révolutions de la pensée se
passent loin de moi.

L’'unique chose a laquelle j’aspire et, peut-étre, dont j’ai besoin, c’est cent
millions de pésétes ou quelque chose dans le genre.

Lintention est de produire le travail suffisant pour assurer une juste
distribution des gains.

En ce moment je n’ai pas de fortes critiques contre le systeme Grupo Cero.
Je pense que les choses qui semblent mal faites, c’est parce qu’elles nont pas
encore été faites par nous.

Un petit mal de la téte m’accompagne depuis ma décison de ne pas aller a
Buenos Aires et, cependant, je pense avoir agi correctement mais un petit
mal de la téte ne m’abandonne pas.

Peut-étre que si je pouvais dire.

Dans Buenos Aires, de aolt 1995 a aolt 1999, j’ai tout mis. Et je comprends
que si je n’avais pas tout mis: amour, sagesse, non savoir, argent, désirs, il n'y
aurait pas eu de fondation.

Il y a eu fondation mais moi je n’ai plus rien a donner.

J'espere que Buenos Aires me rendra I’ame que j’ai mise pour que Buenos
Aires ait une ame.

Au cas ou ils ne peuvent ou ne veulent pas me rendre I’ame, je vivrai sans
ame et quand je devrai fonder une autre ville, penser a une femme, je
n’aimerai personne et je ferai signer des documents pour |'argent investi.

J’ai démontré connaitre un peu de pouvoir. En moins de 3 ans j’ai pu
modifier un courant d’opinion qui avait cours depuis 25 ans.

Par moments cela, seulement cela, me semble beaucoup de pouvoir.
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CAHIER N2 13, LUNDI 2 AOUT 1999

Ne pas aller a Buenos Aires me rend tres triste, bien que je me rende
compte en partie que ne pasy aller est la meilleure chose pour le Grupo
Cero.

Je m’en rends compte: a partir de maintenant personne ne pourra faire
n‘importe quoi.

Mais ¢a me fait mal qu’une nouvelle loi doive s’établir sur un nouveau
renoncement de ma part.

Buenos Aires, a partir de 95 (apres 20 ans d’exil) m’a rendu la joie et m’a un
peu rajeuni. Je pourrais le dire sans embages: ma femme est revenue a la vie
par le fait d’aller de temps en temps a Buenos Aires.

C’est pour ¢a que renoncer a Buenos Aires, me fait mal, me fait trés mal, me
fait si mal que je ne peuxy croire.

Maintenant, slirement, tout sera plus clair, plus ordonné, plus intelligent
dans le champ de la Psychanalyse Grupo Cero, mais moi je serai triste.

C’est pour ¢a, seulement pour ¢ca que je désire que le Grupo Cero Buenos
Aires, d’autres Groupes proches de moi, le Brésil et quelques provinces
espagnoles et quelques provinces argentines, tiennent compte des raisons,
purement psychanalytiques que Madrid veut imposer:

La psychanalyse du candidat a la psychanalyse, il vaut mieux que ce soit le
candidat qui la paye.

Et se psychanalyser, ce n’est pas seulement les quatre fois par semaine que
j'ose le divan, mais c’est aussi, les cours, les séminaires, les vacances, les
revues, les Editions, la poésie, c’est-a-dire, tout ce qui rend possible nos
histoires.

Quand on atteint un certain pouvoir impensé, ou on découvre a qui on le
doit, ou on le perd.

Moi, pour ma part, n'importe quel pouvoir impensé, je le livre,
immédiatement a la poésie.

Je sais quelque chose de la vie, je sais quelque chose de I'amour, mais de la
poésie je sais tout, presque tout.

Ca me fait beaucoup rire que tout cela veuille dire que moi je ne vais pas a
Buenos Aires pour que Buenos Aires ait le Grupo Cero.

Quelle époque!

Je me répete. Plus personne ne pourra faire n‘importe quoi: Ni a Buenos
Aires, ni a Madrid. Ni a Paris, Portoalegre ou Barcelone si ¢a cadre.
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Quand je féterai mes 60 ans je louerai un salon et je danserai une valse. La
valse de ma nouvelle jeunesse.

Je dois, j'aimerais récupérer la maitrise de moi-méme.

Mon argent, mes choses, mes jeux, mes délires, mes amantes secretes, ma
douleur.

J'ai tout perdu dans ce voyage. Ce que j'ai c’est le voyage mais tout le reste
je I'ai perdu.

Que le roman LE SEXE DE 'AMOUR ait été présenté, a Buenos Aires, sans que
je sois présent, est quelque chose que si je le tolere bien me fera grandir.
Mon unique probléme c’est que je ne sais pas si je veux continuer a grandir.
Etre seul dans les affaires me fait le méme effet que quand j’étais jeune et
que j’étais seul dans I'amour. C'est bon pour les branleurs, me dis-je.

C’est comme si j'avais besoin de justifier toutes mes conduites. Comme si
j’étais toujours en faute. Quelque chose dans mon écriture qu’ils ne me
pardonneront pas ou il est nécessaire, une fois de plus, que je dise que NON?

Ecrire n’est pas vivre, mais les meilleurs moments de ma vie je les ai passés
a écrire.

Lointain insondable, je disais

et I’horizon se divisait en deux.

Certains jours je me sens un homme déséquilibré par la chair.

J'y risque quelque chose et, a 59 ans, je continue a trouver ¢a bien de laisser
que toute chair produise en moi un déséquilibre.

L’exil de la vieillesse,
ca oui c’est un vrai exil.

Je vis sans toi, mon amour, je vis sans toi,
mais, j’ai, encore, besoin de te le dire.

37



22 AOUT 1999

Aujourd’hui ca fait 23 ans que je suis arrivé a Madrid.
J'ai inventé de nouveaux chemins en permanence et, ce fut toujours
nécessaire de désirer et de travailler pour que commence a exister le chemin.
Je reste doncici, a désirer et a travailler, pour étre un grand écrivain. Poéete.
Le reste, je le décréte, sera tout confort.
Directeur de I'Ecole de Psychanalyse, ca a lieu en partie depuis 18 ans, ici a
Madrid, mais que le poéte ose autant était inconcevable.
Et moi, il me semble, sans exagérer, que je suis le poete qui ose autant.
J'aimerais qu’a partir de cette ligne on tienne compte de ces considérations
pour converser avec moi.

Méme quand je suis seul j’ai un peu d’anxiété.

Je dois changer, me dis-je, les personnes puissantes n’ont pas d’anxiété,
elles ont des amours, de I'argent, du pouvoir, de la poésie.

Toutes les illusions doivent provenir du centre de la machine.Et pour nous
le centre de la machine, c’est le travail.

Pas a pas, veut dire qu’en Psychanalyse la carriére est curriculaire:
- Se psychanalyser
- Etudier
- Superviser
- Etre dans la chaine de transmission sans vacances.
- Avoir des relations avec les camarades, les subalternes et les ainés.
Et enfin, pouvoir écrire, pour pouvoir I'amour, le sexe.
Aujourd’hui je me demande comment faire pour que le temps soit I'unique
corps du sujet.
J'ai besoin de vivre, au moins, 30 ans de plus.
Je sais qu’ils sont en train de se demander: qu’est-ce que je veux? et
dans le cas de chercher: qu’est-ce que je cherche?
Je veux ce que 'autre est disposé a donner et il n’est pas nécessaire
gue ce soit pour moi.
Et s’il n’est disposé a ne rien donner, je ne veux rien.
Et comme jeu didactique: Je cherche a chercher.

38



C’est comme s’ils pensaient qu’a plus de grandeur, correspondait
plus d’effort et ca, ce n’est pas démontré, mais nous savons qu’a plus grand
effort ne correspond pas, directement, plus de grandeur et ni méme une plus
grande récompense économique.

J’ai eu trois jours d’affilée une ancienne douleur.

Moi je m’échappais des endroits aimés et tout le monde mourait. La
douleur s’est arrétée lorsque j’ai su que, méme si je maniais mes choses avec
intelligence, je mourrai quand méme.

Parfois la réalité me rend fou, elle m’emmene loin de moi et comme
je suis écrivain, loin de moi je n’écris pas.

Il'y a quelque chose que je ne peux pas. Il y a quelque chose que
personne ne peut.

Je dois m’enfermer dans un temps, dans un amour et la j’écrirai mes
meilleurs vers.

Tout mon corps bat.

En poésie non plus il ne me reste pas de concurrents.
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CAHIER N2 4, CONTIENT 52 DESSINS
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CAHIER N2 7, CONTIENT 22 DESSINS

Tout dépend du travail mais I'unique chose qui ne doit pas étre faite
c’est sa psychanalyse. Parce que sa psychanalyse elle, elle 'améne toute faite
de chez elle.

Il y a des choses qu’on ne peut pas arranger.

Et ca c’est leur limite, Menassa.

-En partant de la tout serait possible.

Non, Menassa,

il y a des choses qu’on ne peut pas arranger et ¢a c’est leur limite.

Je dois laisser tout avancer sans moi.

Moi je dois rester tranquille la ou je suis. C'est le lieu que j’ai produit
avec mon travail, je ne dois pas I'abandonner.

Rester tranquille. Savoir, méme si on ne peut pas tout a fait, que je
suis déja arrivé. Je dois féter, vivre d’étre arrivé, attendre avec joie que
d’autres arrivent.

Celui qui pourra jouir du pas que nous avons fait, pourra faire le
prochain pas.

Celui qui ne pourra pas jouir de ce qui est déja réalisé, aura seulement
des forces pour pleurer ce qui est perdu.

Ca s’est plutot bien passé pour moi en aimant toute femme et tout
homme qui m’ont croisé sur le chemin. J'ai atteint le zénith de la folie, le
paroxysme de la jouissance et j'ai eu un peu d’argent.

Dans les prochains pas, ou la femme n’a plus besoin de mon amour et
que les hommes sont libres, je serai cruel, j'aurai déja aimé et je rejetterai
tout luxe qui ne soit pas connaissance.

LA PSYCHANALYSE EST UNE DISCIPLINE
LA POESIE EST UNE DISCIPLINE
L’AMOUR EST UNE DISCIPLINE

Nous le savons et nous voulons le faire savoir a quelques jeunes et aux
tétus: pour pouvoir travailler comme psychanalyste, pour pouvoir étre
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entrainé par la poésie, en permanence, a la découverte, a la nouveauté et,
finalement, pour se laisser aimer par un monde affamé d’amour, il faut:
BEAUCOUP, BEAUCOUP, BEAUCOUP DE DISCIPLINE.

L’oubli fut fraicheur, mais il ne peut pas y avoir d’erreur.
Quand un travailleur devient nécessaire pour le bon fonctionnement de la
machine, I’heure, le jour est arrivé d’améliorer ses conditions de travail.
Je suis tres content, j’ai la sensation d’avoir atteint ce dont réve
tout bon poete.

Etre nécessaire pour quelque chose fait que la poésie atteigne son
unique objectif. DEMEURER C’EST TRIOMPHER et non seulement pour elle,
quand elle demeure, le poéte triomphe aussi.
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16 AOUT

Parfois je pense que j'ai grandi plus que je ne m’y attendais. Mais il est vrai
aussi que je n’avais jamais pensé combien je devais grandir.
Aujourd’hui je ne sais pas quels sont les extrémes que je veux toucher.

Vie démente, vie, totalement, altérée.
Je m’attribue quelques-uns de mes vers, alors je veux pour moi, la lumiére,

I’obscurité de mes vers les meilleurs.
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19 AOUT

Demain, le roman LE SEXE DE L'AMOUR sera présenté a Buenos Aires,
et le 22 ¢a fera 23 ans que je suis arrivé en Espagne.

En réalité, je n’y crois pas.

Je suis encerclé, pleinement encerclé.

Ce qui est en train de se passer est flagrant. Tout le monde est au
courant que celui qui était amoureux, c’était moi.

La branche seche a fleuri
maintenant nous nous devons au miracle.
Je ne sais pas ce qu’il m’arrive. Elle, elle ne fait jamais rien. Elle recoit bien et
parfois mal, mais ce qui est déja fait.
Les choses a faire ne I'intéresse pas tant, c’est pour ¢a qu’elle a tant de mal a
aimer et qu’elle a encore un peu plus de mal a écrire.
Moi, je vais dans la vie en sentant que je dois méme me fabriquer le jour et la
nuit, et les jours les plus terribles je suis capable de construire une volonté
délibérée, un désir que je n’ai jamais eu.

Il y a des choses qui me réjouissent et d’autres trés différentes qui me
forment pour la joie.

Il faudra que je puisse les deux.

Maintenant quelqu’un lui dira qu’il I'aime et elle, elle se laissera faire
n‘importe quoi, jusqu’a livrer les secrets de nos affaires les plus florissantes.

Ame pour amour. C’est pour ca que la plupart du temps, elle, elle reste
sans ame et elle n’a pas toujours d’amour.

Sa maniere de livrer son ame, la rend un peu méprisable pour I'amour.

Il faut que je puisse fréner tous les pleurs de folie.

Mon écriture a besoin de travail, d’argent, d’intelligence.

Sexe virtuose. Délicatesse dans la lecture.

Douceur dans la répétition.

S’il s’agissait d’'une comparaison, toujours odieuse, I'orgasme est une
secousse, mais tout reste a sa place. La poésie au contraire est: que personne
ne bouge, tout changera.
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Quand j’ai mal quelque part c’est comme si je me plongeais dans un
puits sans fond.

Tout ce qui est fait perd de la valeur et je me sens traqué par mes
propres pensées.
“se laisser emporter sans rien attendre.”
“si le poéme est possible possible est la vie.”
Un poéme, un poeme, me dis-je, I'unique chemin
mais parfois mon poéte ne veut pas se sauver.

Je demande une parenthese, a mes 59 ans, pour faire fonctionner une
entreprise de la Poésie.
Ce n’est pas du temps que je demande mais votre désir.

Ayant fabriqué, au moins, un disciple dans chaque continent, je m’autorise a
me psychanalyser en public.

Maintenant, étre chef d’entreprise de |la Poésie, ne veut pas dire étre moins
chef d’entreprise ni non plus étre moins poete.

Ne pas pouvoir préciser, ni parler en chiffres, ne parle pas en ma faveur.

Je suis tendu a cause de quelque chose qui a lieu au-dela de moi, dans mes
épaules.

Maintenant j’aimerais me détendre, jouir de quelques pages déja écrites.
C'est comme si les amours, les affects, les petites perversités quotidiennes,
m’empéchaient de penser la structure dans toute sa puissance, dans toute sa
possibilité d’expression.

Maintenant je me sens * et ¢a c’est mon probleme.

Je chante un monde que je ne connais pas.
Mais comme j’ai déja payé mon billet,
j’exige mon voyage de plaisir.

L’entrave dans I’écriture, en ce moment, dans mon cas, se doit a ce que j'ai
cru que je serai fameux, qu’ils liraient mes livres méme dans les écoles et, |3,
j’ai commencé a soigner mon écriture et, a partir de ce moment-Ia,
exactement, je n’ai plus écrit.
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Méme si j'arrive je dois prétendre, dire a voix haute, que je n’arriverai pas.

Méme si plusieurs se réunissent, de plusieurs continents et me proclament
Dieu, moi je dois continuer a penser également que Dieu n’existe pas sinon
comme inconscient, comme les relations sexuelles et ma maman.

Ne pas bouger de ma place qui est temps,

poete-psychanalyste

Directeur de I'Ecole de Psychanalyse Grupo Cero.

Je produirais une accumulation de tout, méme de Capital.

Ensuite nous obtiendrions quelque plus value de la Poésie, de 'amour, des
conversations sans importance.

C’est la seule chose dont je veuille te convaincre, mon amour,

penser une réalité qui nous guérisse nous aussi.

Imposer le bien, je ne sais pas si c’est correct.
J'ai été traversé par la douleur, par le mal, plusieurs fois et, toujours, comme
¢a arrive a tout le monde, je me sentais préparé pour ¢a. Maintenant je dosi
prendre soin de moi, je dois me fortifier, parce que je serai traversé par le
bien, par la joie.

Je veux dire, les faibles peuvent supporter un peu de douleur mais
aucune joie, trés peu d’amour.

Maintenant, pour moi, méme si ¢a a été un renoncement, il ne s’agit
pas de donner quoi que ce soit.

Il s’agit de mettre a I'épreuve les gens qui m’entourent pour savoir s’ils
servent a quelque chose.

Cette fois-ci ma poésie est sauve.

Je ne veux perdre ni mon temps, ni mon argent pour défendre quoi
gue ce soit.

Les choses faites, auxquelles j’ai consacré du temps et de I’argent pour
les faire, si elles se font comme elles doivent étre faites, se défendent seules.

Quand je n’ai pas de forces c’est quand je crois plus en mes états
d’ame qu’en la théorie, dont je veux vivre.

J'ai de la force quand les concepts se combinent en moi, proposant une
transformation.
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Il y a quelque chose qui ne me plait pas, je suis abattu, quelque chose
pése sur mes épaules, au-dela de moi. Ca me fait mal. Ca ne me plait pas.

Parfois j’aime que les choses se déroulent autrement.

Tres souvent, si ¢’était moi qui préparais cette réalité, ce serait une
autre piece. La vie serait différente.

Ca peut faire partie de I'abattement. Je n’ai encore convaincu
personne de ce dont j’étais déja convaincu.

Personne ne m’aime encore, suffisamment, pour faire quelque chose
qui me fasse un peu plaisir.

Cette fois-ci je suis arrivé jusqu’a ce que ¢a me fasse mal.
Ca, ca m’a impressionné.
Ce n’était nullement nécessaire d’en arriver a cette phrase et, d’'un autre
c6té, moi j'écrivais sans pouvoir m’arréter et ensuite, bien sdr, j'ai did me
poser la question. Le désir était pour le plaisir esthétique de produire la
phrase en question ou le désir était pour la douleur que, irrémédiablement,
la phrase me produirait?

Elle, elle apparait et elle disparait, mais de tous mes réves.
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JEUDI 26 AOUT
Aujourd’hui je ne crois en rien. Seulement au jeu. Méme baiser est relégué.
Aujourd’hui Madrid se conjugue avec moi comme si nous étions un.

En dégageant tous les sens,
il reste encore le sens de la Poésie.

Grand, je serais grand si je supporte chacun, tel qu’il est.
Ce n’est pas rien!
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CAHIER N2 2, CONTIENT 64 DESSINS

Peu a peu je serai totalement du signifiant et ¢a ce sera vivre plus de
200 ans.

J'étais triste mais je ne comprenais pas bien les motifs que je me
présentais moi-méme pour expliquer la tristesse.

L’amouir,

I"atroce imposture de tout donner pour rien.

Le Tango sait.

Je dois mettre un point, aussi pour moi.

Quelque chose doit cesser de grandir pour que quelque chose
commence.

Pourquoi, se demandait le condamné, pourquoi je dois tout salir avec
I"amour? pourquoi? Je dois ne pouvoir aimer que ce qui est bon, ce qui
convient et le condamné ne pouvait cesser d’aimer ce qui est mauvais, ce qui
ne convient pas.

Quand quelqu’un pleure ¢a ne veut pas dire qu’il souffre pour ce qui
est en train de se passer. Toutes larmes sont un hommage au passé.

Avec une volonté délibérée je me rencontre moi-méme et quelque
chose ne me plait pas. Quelque chose m’est étranger.

Je suis un véritable fou.

Il vaut mieux tout commencer de nouveau.

Tout de nouveau veut dire aussi: oublier tout le passé. Commencer tout de
nouveau. Croire dans les gens, dans les possibilités pour beaucoup.

Commencer de nouveau, tout de nouveau.

Aimer comme si ¢’était la premiére fois.
Brutale anémone! A 59 ans aimer comme si ¢’était la premiére fois. Abérrant!
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22 AOUT 1999

Aujourd’hui ca fait 23 ans que je suis arrivé a Madrid et encore, aujourd’hui,
je ne termine pas d’accepter que je me suis exilé.

Je sens que s’agrandissent les distances entre ma vie et la vie de mes
premiers accompagnants.

Une fois de plus, le monde se coupe en deux.

Mais moi je dois avoir le ton d’étre a ma place et, ¢a, ce sera une grande
oeuvre.

Je ne peux pas, pour quelques décades, cesser de tromper tout le monde,
aussi, simultanément.

Basta d’amantes ambitieuses qui croient que la poésie doit se briser d’amour.
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23 AOUT 1999

Aujourd’hui, tandis que tu n’étais pas a mes cotés, je t’'ai écrit un vers:

Un peu de la saveur des printemps sylvestres,

au-dela de la douleur de la montagne s’ouvrant au progres.

Des trains taciturnes voyagent dans mon ame brisée par I'amour.
Nous étions de pauvres oiseaux sans ailes.

L’idée d’arriver en volant n’était bonne pour personne.

Nous arriverons, mais pas en volant.

51



CAHIER N2 6, CONTIENT 11 DESSINS

Peut-étre que je suis déja arrivé a une limite.
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DIMANCHE 29 AOUT

C’est comme une illusion que j’ai. Quelque chose de grand en ma faveur.
J'écoute, j'écoute sans arrét des vers qui feront I'histoire.
Larme de feu, larme de feu, larme de feu.

S’agissant d’un médecin de I’ame, on pourrait dire que je suis
contaminé par moi-méme.
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CAHIER N25, CONTIENT 54 DESSINS
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CAHIER N2 8, CONTIENT 17 DESSINS
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CAHIER N2 10, CONTIENT 18 DESSINS
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CAHIER N2 11, CONTIENT 20 DESSINS

Aujourd’hui je veux rester ici, enfermé, a jouer aux poupées.

Un peu de ma jeunesse est passée, mais il me reste encore beaucoup
de vieillesse. Et c’est plus ou moins la méme chose.

Le sentiment qui unit la jeunesse a la vieillesse:

MAINTENANT OU JAMALIS.

Que ce qui m’arrive ne soit attribuable qu’a la névrose me rend
malade. C’'est ¢a qui me rend malade. Peut-étre que je pourrai commencer a
changer.

Tant devoir a la névrose. C'est quand méme terrible!

J'ai besoin, pour ne pas me sentir en dette avec le monde, écrire une
grande oeuvre. Sur rien. Seule une grande écriture se déployant. Seulement

ca.
Parler de moi comme du monde, comme du monde en moi.

Une grande oeuvre, me dis-je, est aussi quelque chose auquel aspire
I’esprit bourgeois. C'est pour ¢a, que ce que je ferai c’est écrire plusieurs
grandes oeuvres, quelque chose que ne puisse méme pas supporter
I’ambition bourgeoise. Et 13, je me sentirai a égalité avec le monde. Ex aequo.

Quelques-uns d’entre nous espéraient trouver ce qui ne devait pas se
trouver dans des endroits ou il ne leur revenait pas de chercher.
Quelques-uns d’entre nous, en suivant ce chemin, se sont cassé la gueule.

Il y a eu des mers entre quelques-uns d’entre nous, mais rien ne pouvait
interrompre la conversation.

Les nouvelles de Buenos Aires sont de bonnes nouvelles.

Maintenant il s’agit seulement de savoir :

¢ QUAND POURRAIS-JE Y RETOURNER?

¢A QUELLE HAUTEUR DE LA VIE SOMMES-NOUS ?

Et personne ne me répond.

Je ne sais pas ce qui m’oblige a rester tranquille, a ne rien faire.
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Toutes les unités de la pensée indiquent que le prochain pas pour Menassa
est la solitude.

Si je suis Menassa et que je veux continuer a appartenir au Grupo Cero;
Institution de Psychanalyse, il faudra que j'apprenne a penser ma jouissance,
mes choses, mon sexe, mon écriture, mes pensées, mes go(ts.

Pour un temps, quelque chose de moi, privé a la circulation. Pour un temps,
jusqu’a ce que je termine d’apprendre a ne pas savoir, personne ne doit
savoir ou intervenir la-dessus.

Bon, je ne sais pas si je suis Menassa et si je |'étais je ne sais pas si ce qu’ils
veulent me faire vivre pour continuer a occuper ma place me plait.

Mais moi, ca m’est égal, je dois continuer a soigner le bon fonctionnement de
ma sexualité, je veux dire, le bon fonctionnement de 'institution.

Quant a qui fait les choses bien ou mal, moi, je préfere que les gens se
poursuivent eux-mémes.

Moi, je préfere que dans le Grupo Cero il n’y ait personne qui fasse payer, ni
policiers, ni juges. Mais, évidemment, si quelqu’un avait I'idée de faire
I'imbécile, le normal, le macho, la femelle, le délinquant, I’exclu, 'amoureux,
le solitaire, pour celui-la il y aura quelqu’un qui fera payer, un policier, un
juge et les trois seront Dieu lui-méme: sa propre Mere.

Je ne comprends pas la philosophie qui guide mes pas, disait le condamné.
J’aspire a un peu tranquillité.

Quelque chose sans soubresauts.

Quelque chose ou je n’ai pas a me surveiller.

Un type de repos, un peu de temps pour moi.

Je dois séparer définitivement ce qui est séparé depuis des milliers d’années:
Pere et Mere d’un coté.

Enfants d’un autre coté.

Et I’écrivain a I'ambition d’écrire un roman tous les ans.

Vive la différence.

LE TANGO SAIT: il ne faut pas dégourdir les idiots parce qu’ensuite ils se
retournent contre toi.

Il faut que je me mette a penser I'ouverture de la saison 1999-2000. L’an
2000 est une année comme toutes les autres années, il ne peut pas attendre
que j’'ai envie gu’il commence pour commencer.

En I’an 2000 aussi les choses commenceront comme toutes les années, le
premier jour de classe.
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Il faut que je prenne comme un repos, quelques jours.

Elle, elle est toujours pour elle. Je dois le savoir.

Quand je désirerai ce qu’elle désire il y aura quelque chose pour moi.

Je suis un peu décu par le jeu et, un peu, aussi, par I'amour.

J’ai un peu honte. Lundi méme j’aimerais commencer a travailler.

Je suis content d’avoir accepté ma place de Directeur de I’Ecole, méme si
c’est avec un peu d’aide, je suis content.

Je peux déja retourner a Buenos Aires.

Je peux déja préparer un voyage a Buenos Aires en novembre. |l s’appellera
voyage de présentation. Je vais a Buenos Aires présenter mes lettres de
créance, suggérer quelque intelligence.l
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6 SEPTEMBRE

Jai soif de triomphes, de victoires faciles, de ventes millionaires de livres.
Aujourd’hui, si elle vivait, ma Mére féterait son anniversaire.

Sa voix, ouverte aux jours futurs, me parlait de cette rencontre qui ne se
produira pas.

Aujourd’hui, je me confesse: et je le dédie a ma Mere.

LA POESIE: C’est I'ordre supréme de ma vie.

BAISER: Une sexualité ouverte, a temps pour chaque age, est l'unique énergie
du sujet.

ARGENT: Sur le chemin de la poésie et du sexe correct, la production d’argent
est assurée et I'argent rend possible tout ce qui n’est pas la poésie et baiser.
ECOLE, JEU, ECRITURE, REVUES, AMOUR, SPORTS D’HIVER OU DE SALON,
CARNAVALS et, aprés une certaine quantité, LE SEXE DE LAMOUR.

J’ai vu galoper, sinistre, la mort a mes cotés

et je ne lui ai rien dit.

Je suis tres altéré, comme vaincu par les relations que j’entretiens, encore,
avec le monde.

En me libérant de moi-méme, je pourrai étre un Directeur d’une Ecole de
Psychanalyse et Poésie, hautement qualifié et on se souviendra de moi pour
deux motifs:

1-Jamais un homme n’a dépensé autant d’argent pour la poésie.

2-Jamais un homme n’a produit autant d’argent pour la poésie.

Deux beaux souvenirs pour un homme qui a passé toute sa vie a baiser, toute
sa vie a aimer, toute sa vie a peindre, toute sa vie a écrire et, pour ne pas
faire de ¢a un cérémonial, je le dis d’'une maniere simple: un homme qui a
passé toute sa vie a parler, sans aucune liberté, enchainé aux mots.

Si un homme ne peut pas, au moins un, personne ne pourra jamais.

Nous sommes a ’envers, criaient les condamnés, nous sommes emprisonnés
par le contraire.

Basta d’amour, veut dire seulement:

Celui qui veut plus d’argent devra travailler plus.

Je suis un peu dégu, comme si j'avais cru que les choses étaient autrement.
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Méme quand je lui offre quelque chose, moi j’ai plus envie de lui offrir qu’elle
de recevoir le cadeau.

Mama mia!
Chattequejet’aimechatte-Chatte toujourschatte
Chattepresquejamaischatte-Chatte trésouvertemer
Chattesacréechatte-Chattesansbarrieres.

J'aimerais me rendre et je n’ai pas face a qui.
Moi, jamais je ne la laisserais sans nourriture mais elle, parfois, elle me laisse
sans manger.
Dans la solitude je n’ai pas de limites, mais pour ne pas baiser je
préfere des femmes inconnues. Elles paient plus et ne font des scénes de
jalousie que lorsque c’est le moment.

Fillette, tu m’as planté au coin d’une rue

et je n’ai pas de douleur a mettre au vers.
C’est pour ¢a que, parfois, je chante des tangos,
I3, il y de la douleur, de la bonne, presque gratuite
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Il me semble étre insuffisamment doué pour les affaires que je dois mener a
bien.

Tout donner, tout donner, sauf ma petite intimité sexuelle.

Construire un catalogue comme si c’était un poeme. Je veux dire, avec le
méme respect.

C’est la seule chose que je demande pour la Editorial Grupo Cero, du respect.
Apprendre, je dois apprendre la mesure de presque toutes les choses. Au-
dela de la poésie et de I'amour, le reste, tout le reste doit se mesurer.

Je n’ai pas beaucoup de pensées. Tout ce que je pense est ce que j'ai déja
écrit. Voila quelle est ma pensée et je ne sais pas, encore, si j'assume
correctement.

Je veux un alluvion de pages écrites qui arriveront jusqu’a la vie méme du
futur.

Rien, le gamin ne veut rien.

C’est un coeur apres un autre coeur.

Il n’a jamais été compatible avec rien.

J’en suis arrivé a dire non a ce qui me plaisait le plus, criait le condamné.
J'ai détesté I'oubli.

Plus il y avait de douleur, plus je me forgeais pour le souvenir.

Un état merveilleux que personne ne peut soutenir longtemps, a moins que
ce soit éternellement. Quelle histoire. Non?

Moi je ne dois rien faire. Ca c’est un Directeur d’une école de Psychanalyse.
Rien, laisser les choses arriver telles qu’elles doivent arriver. (Il ne s’agit pas
d’enfants, il s’agit de candidats a la psychanalyse). Tout le travail est sur moi,
sur ma personnalité, mes connaissances.
Me faire responsable de I'existence de la croix,
et non pas la charger sur mon dos.

Ce sont des états de I’ame inégalables. Dommage que le corps ne
supporte pas tout.

Le jeu pour moi, est encore thérapeutique, c’est pour cela que je gagne
seulement pour continuer a jouer.
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Jamais ma pensée n’a été aussi triste, jamais aussi abimée par I'amour.
C’est pour ¢a que j'écris aujourd’hui, pour étancher les blessures de ma
pensée.
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27 AOUT

Tout a une fin, tout termine.

Je dois demander pardon, remercier et revenir a la poésie.

Clairement je ne vaux pas grand chose comme chef d’entreprise.

Si on m’oblige a prendre des mesures de force pour démontrer mon pouvoir,
¢a veut dire que je dois avoir de la force, mais du pouvoir je ne dois pas en
avoir du tout.

Chérie:

Je suis prisonnier en moi-méme, c’est tout.

Ca fait plus d’'une décade que je n’ai plus rien pour m’enivrer et, cependant,
je suis ivre.*

Elle aime ou elle n"aime pas?
Moi, au moins, elle ne m’aime pas.

Peut-étre que maintenant le Titanic va faire naufrage.
Quelque chose me poursuit d’Arganda del Rey et ¢a vient du cimetiere.

Qui sait quand je recommencerai a baiser?

Maintenant il s’agit d’éduquer les bétes, un jour du futur il y aura poussiére,
mais poussiere amoureuse.*

Cantiques de la mer, cantiques de la mer.

Tout est défi, cette fois-ci je ne pourrai pas.

Ne pas accepter les défis actuels est en train, d’'une certaine maniere, de me
rendre malade.

Psychanalyste en Chef d’une Ecole de Psychanalyse, je dois m’occuper des
traitements de tous les professionnels qui, d'une maniere ou d’'une autre,
travaillent pour I'Institution Ecole de Psychanalyse. Et ce n’est pas non plus
tant que ¢a.

Une fois de plus, jaimerais tout commencer de nouveau.

Parfois je pense que je suis en train de faire tout le possible, parfois je
n’arrive a produire aucune pensée.

Ce sont les lucioles, lumieres volantes qui reviennent se poser sur les
ténebres de mon chant.
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Ecrire sur ce qui est écrit est un pas que nous n’avons pas encore fait
totalement.

Je me rends compte qu’on attend toujours de moi beaucoup de choses, cette
fois-ci, je dois le dire, les gens qui attendent de moi, tant de choses, ont en
partie raison.

Je veux arriver a comprendre quelque chose du temps mais je ne crois pas en
I’entendement. Et ¢a, je pense, parfois, c’est le temps.

Les luttes sociales doivent se faire en reconnaissant, a chaque instant, la
valeur plus que la force de I’ennemi, son comportement durant la paix, et
ainsi nous aurons une mesure de la cruauté de I'ennemi.

Je suis en train de produire une maniéere quelque peu différente dans la
transmission de la psychanalyse. Cette fois-ci non plus ils ne me laisseront
pas en paix.

Ensuite un imbécile essaiera de faire la méme chose et on le pendra sur la
place publique et il ne gagnera pas d’argent. Méme s’il crache comme le
Général, on se rendra compte que ce n’est pas le Général.

Ce qui se passe c’est que si je veux qu’il y ait pour moi 3 ou 4 décades, je dois
pouvoir rester ou je suis pour rien. Rester parce que ¢a me plait et ¢a, ¢ca peut
durer plus de 4 décades et, en plus, ¢ca peut se vendre.

Je suis une sorte de virtuose, mais je n’en peux plus.

Je veux laisser avancer ma sexualité, mais cela me colte, en partie, la
sexualité.

Et je sais déja que tout est sexualité et, moi, j’écris tres bien.

Mais il y a des baisers dans la vie qui ne s’oublient jamais.

Il y a des mots qui produisent des orgasmes jamais vus.

Souvent je me demande: qui peut étre intéressé par ces écrits, qui ¢ca peut
intéresser d’aimer ce qui n’existe pas, ce qui ne sera jamais?

Je me demande, je me demande mais, en vérité, je n’ai pas envie de me
répondre.

Je préfere que les questions et les réponses se fassent seules, sans mon
intervention, au-dela de mon écoute la.
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Maintenant je me demande, méme si je ne répondrai pas non plus. Qui dirige
I’Ecole quand “un” fonctionnement requiert mon écoute |a.

Toute Ecole qui se targue d’étre a la Psychanalyse sait que, en tant
qu’Institution Ecole de Psychanalyse, elle n’est pas autre chose que I'oeuvre
écrite de Sigmund Freud.

Dans ce cadre temporel qui engendre la production freudienne, il y aura des
oeuvres écrites et c’est la que se transmet la psychanalyse.

Maestria oui, mais de I'Inconscient et non pas maestria qui, précisément, nie
la production freudienne.

Pour donner un exemple, mais sans avoir I'intention de convaincre qui que ce
soit: nous pourrions dire que ni I'Internationale, ni aucun des regroupements
lacaniens ne sont des Ecoles de Psychanalyse, puisqu’ils permettent a leurs
membres de cesser de payer pour leur propre psychanalyse et de continuer a
travailler comme psychanalystes.

Dans le Grupo Cero, la psychanalyse d’un psychanalyste est interminable,
nous voulons dire jusqu’au jour ou il prend sa retraite et si on préfere,
jusqu’a sa mort et non, précisément, parce que la psychanalyse est
interminable mais, simplement, parce que pour pouvoir travailler comme
psychanalyste il faut se psychanalyser, payer pour ¢a.

Grandir n’est pas ce qui nous intéresse le plus. Ce qui nous intéresse
beaucoup plus, c’est de demeurer grandis. Garder quelque chose pour nous.
D’autre part, je dois laisser tout le monde faire sa carriére, je ne suis pas
responsable que la vie dans les villes se déroule de la maniéere dont elle se
déroule.

Je dois me libérer des gens, je dois me libérer des mes anciens go(ts, de mes
inclinations.

Elle, elle doit grandir et moi j’ai un peu d’argent. Je peux investir dans sa
croissance sans l'aimer et sans la garder pour moi.

C’est tout. Ce fut tout.
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9 SEPTEMBRE

L’affaire des drogues est quelque chose que nous sommes en train d’étudier,
sans comprendre, encore.

Donc, se droguer nous ne savons pas encore ce que c’est, mais mal faire le
travail, directement, est une mauvaise chose.

Mais, basta de poursuivre les gens. Chacun fera ce qu’il pourra.

Le signifiant grandira, quelqu’un devra grandir avec le signifiant.

Les drogues, passe encore, mais la Névrose, non.

Les drogues, passe encore, parce que ¢a, ¢ca dépend de IEtat.

La Névrose non, parce que ¢a, ¢ca dépend de nous.

Le traitement psychanalytique n’est pas du tout une nécessité, c’est un
instrument de précision pour mesurer la vie et, si on 'utilise pour ¢a, c’est
tres bon marché.

Plus de comptes veut dire que le projet dirige.

L’étre humain est un autre mensonge de la parole.

Parfois les différences sont sidérales mais ¢a, ¢ca ne nous rend pas encore
différents.

Moi, j'enseigne ¢a, j’ai di dire au condamné, il faut mentir, il faut baiser, il
faut substituer en permanence, pour que ce qui est aimé ne pourrisse pas.
Quant a Elle, nous lui rappelons que les yeux fermés ton pire ennemi peut te
faire jouir, comme dans les réves.

Si je me résigne a ne pas écouter ou a ne pas écouter tout a fait, elle, a la
longue, termine par prononcer correctement tous les mots.

C’est une béte, elle ne m’écoute que quand je crie apres elle ou quand je
disparait.

Elle ne fait pas autre chose que mal parler de ce que nous faisons et, ensuite,
quand je lui demande pourquoi elle est en train de pleurer, elle pleure encore
plus et me dit que je ne I'aime pas.

Moi, je ne dis rien, mais elle, un jour, elle tombera de mes horaires,

Elles baisaient, elles baisaient, parfois, toute la journée. Moi, je ne disais rien.
Que dire si c’était 'unique chose qu’elles savaient faire plus ou moins bien ?
Comment maintenir une conversation si elles, quand elles se sont connues,
elles ne savaient pas parler?
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Emportement de lumiere, passaient-elles leur temps a crier, emportement de
lumiére et la lumiérne ne servait ni pour lire une heure de suite.

Exemple n2 1: elle m’accuse d’étre éjaculateur précose au lieu d’assumer en
partie sa frigidité.

-Vous étes trés rapide et je suis tres lente.

Moi, je ne lui dis rien et je me soumets a son désir. J'interromps la rencontre
avant ce qui était convenu.

Ensuite j’ai pensé que je dois faire les choses de maniere concrete.

Et maniere concréete veut dire concrete, par écrit.
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JAMAIS PERSONNE NE ME VAINCRA

Mais ca, c’est le Poéme qui I’a dit et non le poéte.

Malgré ma chance, je suis incapable de gagner un grand prix qui puisse
m’amener a penser a cesser de jouer.

Hier je croyais que c’était hier. Aujourd’hui je crois que c’est aujourd’hui. En
réalité il s’agit d’'une, simple, coincidence.

Moi aussi je me demande si je pourrai supporter le bien: la caresse douce de
I"argent facile, I'argent du désir.

Je sens qu’une nouvelle vie est en train de passer. Quelque chose de la
vieillesse m’appelle, du futur, a me garder des relations.

Ne pas avoir voyagé, cette fois-ci, a Buenos Aires, changera la vie de
tous les membres du Grupo Cero, ou gu’ils vivent et quelque soit le lieu qu’ils
occupent.

Un chef doit avoir un second, un troisieme, un quatrieme...

Et, maintenant, ils viendront me dire qu’ils ne se sont pas rendu
compte ou gu’ils n’ont pas cru que ce fat possible.

La Loi pour moi, veut dire que je ne peux plus rien offrir a personne.
Celui qui ne peut pas ne peut pas.

C’est fort de penser ainsi, mais I'unique vérité possible dans les
processus de formation est ainsi.

Méme si tout s’éteint et se fragmente,

I’écriture est toujours lumiere.

Je me sens tres surveillé pour pouvoir prendre mon envol,
mais, un jour, je volerai.
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