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Llanto del nacer
A mi hija Alejandra

Antes de que nacieras,
el mundo
era una flor que te esperaba.

Cuando hiciste el primer movimiento
en la penumbra del vientre de tu madre
toda una gran ciudad del sur americano
se movio, tranquilamente, a tu compas.

Antes de que nacieras,
el mundo
era una flor que te esperaba.

Los hombres, las muijeres,

las naturales caricias de la noche

el sol doliente de la pampa humeda
se reunieron para elegir tu nombre:
Alejandra.

Detuvimos la vida para verte nacer,
todo en nosotros, dia y noche, era poesia.

Los mas fuertes guerreros de la época

los jefes indios sublevados, y yo mismo,
detuvieron la guerra, el ruido de la guerra,
para no perturbar la delicada masica

de aquel primer poema, tu vagido inicial.
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El mundo, pequena y bella flor que te esperaba
se hizo jardin radiante, multiplicando los colores,
El movimiento de tus ojos detenia los tiempos,
abriendo nuestra vida a un mundo diferente.

Cuando apenas hablabas, la continuada guerra
nos expulsé, en bandadas, del verde paraiso.
Montados en mis versos llegamos, desfallecientes,
casi sin esperanzas, a una tierra de paz.

Comimos y bebimos los mas dulces manjares
y, también, las agnrias constelaciones del dolor.

El mundo, pequefia y bella flor que te esperaba
se hizo jardin radiante multiplicando los colores.

Ta crecias hermosa mientras la vida

se transformaba en mis palabras.

Mis versos crecian hasta alcanzar la inteligencia
y, vos, volabas segura entre mis versos

hacia el brillante porvenir que hoy festejamos.

Después vino, a tu vida, tu poeta,

y las delicias del verbo hicieron tu camino.
Te solté de la mano cuando supe

que eras del mundo para el mundo.

Y adn, antes del esplendor

antes de que tus versos

grabaran en la historia

tu «Primera Inquietud»,

vino, para nosotros, €l dolor del siglo,

la muerte

vino a poner, delante de tus ojos, la vida
y fuiste, a pesar o a causa de tu juventud,
sabia:

Lloraste

hasta alcanzar 1a voz con tu tristeza.
Apartaste de todas nuestras vidas,

con gesto delicado, a la sefiora muerte,
te dejaste llevar por las palabras

y con alegre y dulce fe, llena de amor,
te fundiste, con pasion, a la poesia.
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Y hoy brindamos por ti, bella Alejandra,

por la serena inteligencia que viene del futuro
y no soélo por ti, sino contigo, quiero brindar
por todos los presentes.

Lleno las copas, nuevamente, para brindar
por todos los amigos y las lejanas tierras,

y todo aquel que quiera ser dueio del amor.

Si te he pedido, hija, tan generoso brindis,
es porque quiero, ahora, que todos juntos:
mis versos, la inteligente y bella Olga,

tu esplendor, la fuerza de Cecilia y Antonio,
la vida plena de Fabian y Manuel,

la sonriente abuela, los olvidados,

los amigos presentes y, aun,

aquellos que no existieron nunca,

juntos te digo, levantemos

lo mas alto posible nuestras copas

lo mas alto posible nuestra voz

lo mas alto posible radiante poesia

para brindar por Pablo,

porque nuestro pequeno Pablo amado

lo deseaba tal cual estd ocurriendo hoy.

Gracias Alejandra porque hiciste del mundo,
aquella pequena y bella flor que te esperaba,
esta selva radiante multiplicando los amores.
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He buscado, tercamente,
un paso hacia delante

y nada pude hallar.

He tratado, habilmente,
de caer desde las alturas
y nada conseguia.

He viajado, locamente,
por calles imposibles,

sin encontrar el cielo.

He dejado, pausadamente,
todo lo bien amado

y todo lo bien amado
esta en mi.

Siempre en el mismo sitio,
lejano y apacible,

mirando las estrellas,
siempre contra mi mismo,
paralizado de terror,

sin hallar el deseo.

Sin nadie que arranque
de mis ojos, sin luz,
vendas oscuras.

Siempre oculto

en mi propio corazon,

sin apenas salidas,

sin amor.

He buscado
A mi hijo Pablo
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Dejo huellas sobre mis pasos
y me declaro en libertad.

Ya no quiero caer,

ni busco cielos imposibles,

ni arrebatadas luces,

ni pasos adelante que,
sencillamente,

alivien mi dolor o mi tristeza.

En plena libertad,

alejado de humanas veleidades.
Dejando,

como si fueran sintomas eternos,

que mis grandes amores,

duerman conmigo esta siesta del alma,
vivan, conmigo, este dolor.









Como elefante triste

Deseo hacer el amor en pleno verano,
como en mi tierra hacian los sin-tierra,
se reclamaban los unos a los otros

y ya no habia amor.

Hacer el amor, me digo, con determinacion,
con cierta alevosia,

como les pasaba a las mujeres de mi pueblo,
€on sus amores UNicos.

Hacer el amor hasta romper

el equilibrio que me permite amar.
Como las flores que agonizan,
quemadas, rotas,

por el mismo sol que les dio vida.

Ahora, en esta lenta manana de verano,
quiero que el viento produzca,

ese sonido agudo y desgarrado,

del amor sin barreras.

Como hacen el amor las mariposas,
donde gusano y alas,

se juntan para morir.

Hoy quisiera practicar el amor bestial.
Como los cerdos hacen y las gaviotas,
y los vampiros quietos y las vacas.
Hembra y macho, animales en celo,
sin palabras.
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Y un dia dije:

hoy quiero amar todo lo que pasé.
Y mi vida se llené de muertos.
Confieso haber sido como ellos,
llequé a gozar sentado en una silla,
quieto, sin alma, esperando un verso.

Y, después, me gustaria amar,

de pais a pais, de océano a montana

y dejarme caer como los soldados

que mueren abrazados al arma que los mata.

Tengo que amar, me digo, tengo que amar.
Como aman los j6venes en primavera,
sin importarles nada, burlindose del mundo.

Me gustaria, porqué no, hacer el amor
tendiéndome en un verso,

como las letras,

las palabras hacen

y me pongo celoso

porque no puedo tanto

y lloro como una muijer,

lo que defendiendo como hombre

no sirvié para nada.

Amar, hoy me dejaria amar.

Seria el hombre muerto-vivo,

que la mujer desea.

Quedarme quieto, digo,

atarme, sin mds, al porvenir.

Besar la boca que besa el universo
y apagar la luz.

Hoy es una tarde calurosa
de verano en Europa.

Y quien se lo imaginara
no hubiera podido nunca
imaginarlo asi:

Sentado y escribiendo,
haciendo el amor en las cloacas de mi ciudad.
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Conociendo a fondo la vida cotidiana.
“Amor y odio se parecen”

amor y odio se parecen,

gritaba el condenado

y se abrazaba

con ardor a sus propias palabras

y amaba

todo lo que no podia ser y caia,

se dejaba caer sobre su cuerpo.

Asi quisiera amar, asi quisiera.

Con el alma partida de soledad,

sin que nadie me vea llorar por lo perdido,
como elefante triste que no veran morir.
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Mis flantos

A mis hijos Jorge Fabian y Manuel

He roto tantas brisas con mi llanto,
he llorado romper hasta el mafana

y rompiendo la mar lloré bravio

y el mundo conquisté con este llanto.

Llanto de amor, llanto de furia, tonto llanto.
Clavado en el dolor ajeno lloré de espanto.
Abierto a mi dolor, vidrios lloraba.

Te amaba tanto, que hasta de amor lloré.

Y luego las vendimias, el vino turbio,
la lagrima rubi, diamante enamorado,
tu cuerpo como caido pero volando.

Cada llanto me recuerda un amor,
todos los llantos s6lo uno, llorando.

Arranco de mis ojos las ltimas perlas
y me las como para sequir llorando.

Llorando como un buey, vaca, ternera degollada.

Aljibe desterrado del agua,

lloro estos hierros viejos, xidos lloro,
lagrimas quejumbrosas rotas por el amor,
como salidas de un bandonedn herido.

Bella lagrima oculta me la guardo,
por si algin dia alguien la necesita,
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entonces, aunque la ame, lloraré esa ldgrima.
Y esa otra lagrima desnuda

que no desea abandonarnos

para ser llorada una vez mas.

Amor de lagrimas, llantos de océanos,
cataratas de perlas desaparecidas,
majestuoso rio cayéndose en mis 0jos.

Lagrimas del alcohol, vinagre, envenenadas,
lagrimas del odio hasta el asesinato,
hdmeda mortaja de cal ardiente,

ojos desorbitados por la sorpresa

de verse ardiendo, vivos, en la cal.

Era una lagrima fuerte la que lloraba,
lagrimas de una guerra, una muerte violenta,
lagrimas tragicas del exilio.

Hijo, Padre, Madre, todo el mundo llorando.
Habia en ese instante lagrimas a montones.

A veces, para recordar haber sufrido tanto,
llordbamos y llordbamos, mas sin motivos.
Era un llorar abierto, tenia ritmo, musica.

Cuando llordbamos por nada,

cada lagrima tenia compasién de si misma,

al caer lo hacian con delicadeza, con elegancia.
Nunca terminaban de caer

y era hermoso verlas danzar de amor,
cayendo sin caer, suave danza del sexo.

Vinos oscuros, licores aromaticos,
mares embalsamados en los ojos,
maremotos retenidos en la mirada.

Vengo desde el centro mismo del agua,
a llorar un dolor tan grande como el mundo.

Hay cosas que no dejan esperanzas,
son cosas como hielos frente al sol.
Como querer encontrar, en un mar lejano,
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traido por las olas,
aquel beso, de aquel amor perdido,
donde ain no habiamos aprendido a llorar.

Hoy lloraré las cosas no lloradas.

Un amor, una muerte, aquella embriaguez.
Musicas del dolor, llantos amados,

tiernas aguitas de la infancia,

lago escondido entre los arboles,

donde los enamorados se ahogan de llorar.

Lagrimas como piedras despenadas,
montana caida sobre la belleza,

seda perforada por las balas del tiempo,
tapandome los ojos, ya cerrados para dormir.

Una pequena lagrima atraviesa el porvenir,
arranca un ojo de la noche

y lo aprieta con fuerza contra su corazén
y la noche comienza a llorar,

lagrimas de un continente perdido.

Llanto o mujer.

Laberinto, agua sin retorno,

perdida luz,

hambre sin saciar, abierta.

Lloro este verso ahora
porque termina el canto.

Agua de mi, por mi, para mis cosas.
Ese dolor de mi, del universo en mi.

Llanto florado escribo en el poema
por una muerte en mi que se repite.
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Lianto del poeta

A mi mismo

Se solia decir:

este siglo no sera posible

sin embargo,

rompiendo las barreras de la historia
y porque ella lo ha deseado para mi,
aqui me tenéis, yo soy un hombre.

Un hombre masculino, atravesado,

por el sonido de su voz abierta.

Mujer, muijer del pan vy las caricias,

de las revoluciones y el trabajo duro.

Una muijer construye la tierra donde vivo,
el mar, la plena, rotunda libertad del mar.
Ella construye para mi, el vuelo de los pajaros,
palabras y mujeres, permanentemente,
pero no por mi gracia, belleza inteligente,
una muijer, la Poesia,

sostiene con su deseo inagotable,

infinitas mujeres y entre todas al viento,
hacen de mi esta sustancia incandescente.

Un fuego que viene de la letra y va a la letra,

un fuego, una pulsioén

y ella abre sus nalgas, abre sus nalgas y sonrie

y un tiempo se detiene en las pupilas del amor

y violentas canciones de cuna nos dejan sin aliento
y el hombre vive y muere y ya no sabe qué decir
y la mujer toca un violin, silencio, interminable

y se deja caer entre nosotros, tal vez, benéfica,

tal vez, desesperada de tanta soledad,
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lo cierto, es que se deja caer entre nosotros

y tifle con sus movimientos, afines al poema,

toda vida oculta, toda tristeza, la soledad,

con la misma luz de los grandes milagros

para que todo brille con la ilusion del amor,
manantial para el sediento y el incrédulo,

ella es la fe.

Muijer, mujer, escandalo que se apodera de mi ser,
de todas mis palabras, de mis versos mas altos

y en esa cumbre del saber humano,

cada palabra, todo poema sangra con tu presencia.

Hay hombres,

hay hombres en el mundo moderno,

hay hombres,

hasta yo vivo en el mundo moderno,

pero la mujer tiene, secretamente,

guardada una energia,

inexistente para el hombre,

por eso busco en ella,

- poeta incorregible -

lo perdido, lo nunca hallado,

lo imperfecto que nos hace sublimes.

Por eso busco en ella

y ella que lo sabe hace mas de tres siglos,
no deja de producir péjaros en todas direcciones,
mujeres y palabras, algunas para mi, el resto,
para el mundo, si existiera.

Una muijer,

yo soy la noche, me decia,

y la noche es una capa de vison caliente

para la soledad del poeta.

La noche y el poeta juntos,

Gnica manera de atravesar la nada del invierno

y se apretaba a mi con ternura y, yo,

al borde de las lagrimas,

para verla contenta

haciendo con su deseo el universo,

me oscurecia.

Una ella me ama y me consuela,

quiere aprender de mi lo que ella me ensefd.
Otra me muestra todo el dia lo estlpido que soy,
buscando todo el tiempo por todos lados una vida,
cuando en ella late con frenesi una vida imposible,
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desde mucho antes de encontrarnos, de conocernos.
Antes de partir habl6é de la mujer
construyendo su vida y su alegria

una mujer teje ese sueno, ese destino.
Y yo que soy un hombre,

de verdad, masculino,

porque ella asi lo desea con fervor,
me levanto a la manana y se lo digo:
Alla voy, sefora,

tras el latido frenético,

multiple de tus deseos.

Aunque no te des cuenta,
aunqgue nadie lo crea,
estds en mi, iluminada,
estas en mi.

Y cuando hacemos el amor, ella recuerda:
Qué mal te comportaste con esa coma,
en el cuaderno del domingo o bien,

los verbos singulares atrapados,

en una adjetivacién inconsecuente.

Yo la dejaba recordar, tranquilamente,

y aprendia todo lo que podia,

pero no tocaba nada,

dejaba cada cosa en su lugar.

Esa promesa era el fundamento, sencillo,
de nuestro gran amor:

ella me lo daria todo, todo,

pero yo, no tocaria nada.

Yo soy un hombre masculino

y vivo atravesado por ella en mil pedazos,

todo lo que ella quiere encontrar en mi,

lo coloca ella misma, delicadamente, en silencio

y, después, ama con frenesi todas sus virtudes

y yo me dejo llevar por el haz de luz de sus deseos

y no dejo de amar lo que ella construye sin saber

y no dejo de enloquecerme con tantos pajaros volando
y no dejo de morir a cada instante entre las letras

y toco, yo también, embelesado, ese violin sangrante,
su boca enamorada, su locura de alas, su pantera,

ese violin sangrante, aullido quieto, desgarrado,

toco su voz maring, su libertad espléndida, su mar,
sus ojos de gaviota desesperada y escribo este poema.
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Para Olga en su 50 cumplearios

Cuando tenias veinte afos te conodi,

entre millones de mujeres amadas

y me quedé contigo.

Siempre tu piel, tus besos, tus suspiros,

me ofrecian sefales de aquellas multitudes.

Era tierno besarte porque al abrir la boca,
salian en bandadas millones de palabras,
todas pidiendo libertad, calidos amores,
para pequenas almas desnudas y sedientas.

Fuimos, lo reconozco, j6venes, agiles, fuertes.
Recuerdo aquellas tardes, memorables, de amor,
cuando agarrandote en vilo de las nalgas,

te levantaba hasta 50 centimetros de mi corazén.

Aquel atardecer

que con el tiempo hicimos imborrable,

entre las cumbres

a 7000 metros sobre el nivel del mar, encima

de los Andes mas altos, de las nieves mas altas,
te desnudé y me desnudé y la belleza fue infinita.

Fuimos sorprendidos por nuestra impotencia.
Tan cerca del cielo estabas extasiada

y no pudiste abrir las piernas.

Tan cerca de vos,

estaba enloquecido de inmensidad, sin sexo
y fuimos céndores, entonces,

aguilas y ese fue nuestro amor.
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O aquella noche entre macarras y putas aburridas,
te abracé, te meti una pierna entre tus piernas
para bailar un tango

y una vuelta y un ocho para atras

como una golondrina en pleno vuelo,

puso una sonrisa, amable, en cada puta,

puso un pajaro, inocente, en cada malandrin.

Y cuando, un poco locos, se nos daba
por hacer el amor con todo el mundo,
alcanzabamos del cuerpo

los genios mas espléndidos,

nadie se resistia al influjo

brutal de nuestros besos.

Alquilabamos grandes salones, como el de hoy
y bebiamos de la misma copa cientos de licores
y baildbamos todos al ritmo de tus senos alados
y yo te amaba, porque amarte,

era amar a todo el universo.

Eramos tan hermosos juntos,

que nos tomabamos del brazo

y comiendo mandarinas

caminabamos tardes enteras de sol,

s6lo para que los paseantes

nos vieran caminar con alegria

para que toda la belleza nuestra,

fuera compartida.

Eramos &giles,

yo solia volar hasta tu corazén todas las mananas.
Eramos fuertes,

vos me subias encima tuyo

y cantabas hasta quedarte sin respiracion.

Eramos j6venes, tan jovenes,

que llegamos a desear vivir juntos,

en plena libertad, mas de cien arios.

Después vino la guerra,
como en todos los grandes amores
vino la guerra.

Pero nada,
nos agarramos fuerte a los pequerios angeles
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que nos habian nacido de tanto estar unidos
y volando al unisono,

entre las balas, entre los maldecires,
volamos sin parar hasta caer rendidos,

todos juntos,

en una pequena ciudad al sur de Europa.

Habia luz, agua potable, seguridad social.

Algo de suerte habiamos tenido,

la guerra nos habia expulsado de lo mas amado,
pero habiamos caido en una ciudad civilizada,
después no fue, tampoco, para tanto.

Al principio nos costaba creer que la civilizacion

podia ignorar los pensamientos mas modernos.
Algunos dias protestamos,

pero después aprendimos a hablar de langostinos,

del punto de coccién de las judias verdes

y fuimos mas normales que el viento en primavera

y nos nacieron hijos en Espafa, desde ahi nuestra tierra.

De cualquier manera siempre vivimos asustados,
para escribir poesias nos escondiamos,

como cuando al comienzo del amor.

Después de tanto ejercitar, saliamos a la calle

y pareciamos dos personas normales:

Buenos dias. éQué tal? éQué pasa macho? Adiés...

Después no voy a decir, precisamente, hoy,
dia, tan claramente, festivo, inolvidable,

lo que sufrimos o lo que nos torturaron,
mucho, mucho sufrimos y algo nos torturaron
pero hemos decidido en este dia espléndido
de tu cincuenta cumpleanos,

perdonar, querida Olga, perdonar.

Poder amar la vida

por sobre todas las desgracias,

amar a nuestros hijos

por sobre todos nuestros queridos muertos,

amar a nuestros cuerpos

mas alla de los interminables fantasmas interiores.
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Dejar que nuestros cuerpos

ya no tan agiles pero agiles.

Dejar que nuestros cuerpos

ya no tan fuertes pero fuertes.

Dejar que nuestros cuerpos

ya no tan jévenes pero jovenes.

Dejar a nuestros cuerpos

que sin ningdn respeto por los anos,
que sin ningun respeto por los vecinos,
que sin ningan respeto por los muertos,
querida, hagamos el amor,

delante de esta maravillosa gente amiga
para que puedan entender rapidamente
que una muijer a los cincuenta anos,
precisamente, a los cincuenta anos,
gana su libertad, se encuentra con su sexo,
adora multitudes,

desea con fervor un pedazo de historia.

Aqui va entonces a tus 50 anos, sencillo, este poema.
Para nombrarte, Olga, amada mia, obrera del amor,
luz naciente de los mas grandes febreros,

camarada asustada, por las revoluciones

que con amigos fuertes preparabamos,

pensdabamos, delante de tus ojos,

de tus labios de amante iluminada.

Amada Olga, amada por mis mas grandes amores,

“hacian viento con mis versos para llevarte por los aires,

para que cada uno tuviera tu alegria,
tu manera de entregarte al poema, de darte en el amor.

Por todo eso en tu cincuenta cumplearos,
aqui van, entonces, mis mas bellos amores,
este trozo de historia con tu nombre,
algunos de mis versos.

Cuando tenias veinte anos, querida Olga, te conodi,
entre millones de mujeres amadas y me quedé contigo,
siempre tu piel, tus besos, tus suspiros,

me ofrendan los sabores, los sueios, los encantos,

las senales ardientes de aquellas multitudes del amor.















Cumplir 60 anos. Poeta

A mis hijos Cecilia Andrea y Antonio Nicolds

Entiendo no saber de qué se trata.

Decaer, no es facil a los 60 anos.
Pero ascender luminico, tampoco.
Es una edad detenida en el tiempo.
Una meseta tendida a gran altura.

Alma despojada, también, de alma.

Cuando se cumplen los 60 afos,
los vientos huracanados del exilio
son como el aire fresco de la manana
nada de oscuridad, recuerdo del dolor.

Meseta digo para decir extension.
Mi vida, mediterranea luz sonora,
mar desolado pero abierto al mar,
soledad devorada por una libertad.

Eso es decir, amigos, eso es amar.

A los sesenta anos se festejan

las cosas dejadas, no vividas,

ese beso mortal que nunca dimos,
la caricia que nunca me alcanzo.

A los sesenta afos voy a festejar
el trabajo que aun no he realizado.
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El grandioso poema que escribiré
una tarde de otono a los cien anos.

Las largas caminatas con mi amor
hablando del tiempo que no pasa.

Nos miraremos y nos amaremaos
con los ojos en verdad cerrados.
Y en esas caricias de oscuridad,
también, tendremos un pasado.

Hemos vivido, hemos vivido y
€s0, amigos, esta con nosotros
por eso queremos festejar la luz,
la luz, incuestionable, del futuro.

¢Te imaginas lo que nos imaginamos?
un pedazo de piel a los ochenta afos,
una caricia procaz, un poema brutal

en la meseta, al cumplir los cien afos.









Cumplir 60 arios. Plural

A Madrid a Buenos Aires, a...

Tengo serios problemas con la Poesia.
Siento que no tengo energias para Ella.
Gasto todas mis fuerzas por mantener,
después de los 60 anos todo mi cuerpo.

Toda la energia, toda, para poder amar
el sexo, oculto, de mis mejores versos
la escondida pasion de los silencios

el verbo que se escapé de la palabra.

El mundo quiere para mi a los 60 anos
dificil prueba que no habré de cumplir.
Comiendo apenas casi nada, verduritas
y haciendo el amor una vez cada tanto.

Que siga escribiendo a los 60 anos
una letra que cante toda la pasion.
La libertad del mundo pero a solas,
encerrado en una vacia habitacion.

A mi me piden eso,

a mi, que fui plural en el colegio
amaba con la misma intensidad
a chicas, muchachos y mayores.

Me embelesaban maestras jovenes,
me embelesaban maestras viejas.
Aunque algun dia deba confesar
que por dos motivos diferentes.
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Y asi andaba, de fracaso en fracaso
pero desde muy pequerio fui plural.
Y fui plural a nivel del Instituto,
llegué a ser secretario general

de dos agrupaciones enemigas.

Plural y abierto con el juego
siempre soy feliz.

Cuando gano soy feliz

por mi manera de jugar.
Cuando pierdo soy feliz
iexisten seres superiores!

Y fui plural en la Universidad en 1958.
Al llegar me colgué de una ventana

y defendi a los laicos cuando yo,

en realidad, era profundo y religioso.

Y fui plural en el amor, de cientos
a 5.000 millones amaba con fervor,
queria pan para el amado

y pan no habia,

ese dolor estd en mi piel

mis versos lo atestiguan.

Y fui plural con la palabra.

Hablé: Viento del desierto que cambiara
toda la arena de lugar sin dejar rastros.
Encontrarse con eso que pasé es imposible.

Y escribi: mis huellas digitales sobre el muro,
asesté un duro golpe al blanco del papel.
Hice marmol del aire, bronce de la vida,
diamante imperturbable de mi canto.

Fui plural hasta conmigo mismo.

A veces me vestia diferente,
hablaba del amor en otro idioma,
besaba su boca como si fuera otro.

La acariciaba, a veces, de una manera
distante y alejada, como desconocida.



Liantos del exilio

Y hubo noches de fuego y escandalo
donde su cuerpo era, totalmente, mio.

Ni sus arrugas escapaban a mi voracidad.
Una mania de quedarmela toda para mi.
Plural hasta el dolor de intercambiar

esa muijer de fuego por un frio poema.
Y poemas rompi cuando fue necesario
para detener el llanto de algin nifo
atemperar de {a locura su violencia

0 amar a esa mujer hasta llegar al fin,

del todo, para siempre, sin papeles.
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Cumplir 60 anos. Camarada

A mi hermana Norma, camarada

Yo también fui camarada de la vida
en la trinchera amable de la amistad
y en la trinchera oscura de la muerte.

Fui zanja hecha pedazos, quieta hoguera,
carne que no sirve para nada, ni el amor,
palabra abierta, plena, que no pudo fluir.

Fui ese pedazo de adoquin sangrante
un tango que se baila sélo en el vivir
las vias del tranvia en la curva mortal.

Un beso en el andén del tren perdido,
estrellas aparcadas en un lejano cielo,
un amor que al morir no existié nunca.

Fui camarada de la tierra americana
sembrando el porvenir de la palabra.
Poesia que en el futuro sera el amor.

Camarada, todos juntos atados
luchando por las letras del pan,
por la agonia en buenas manos.

Luchando camarada, todos juntos
por un salario justo, si lo hubiera,
un amor reciproco que no lo hay.
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Historias que borran la memoria,
dejando el cuerpo sin recuerdos,
el beso sin sonido de los suerios.

Soy de aqui, camarada, aqui mi vida.
Aqui todas mis plantas, mis lechugas,
las cosas de la tierra en mis amores.

Camarada del agua siembro para ti
frutas del tamanio de altas ilusiones:
todos juntos venciendo a la tristeza.

Mago de mi, ato al cuello del mundo
el cinturén de ausencias del poema,
camarada del cielo lloro la soledad.

Y también digo tener para los locos,
los enfermos del alma, un camarada.
Bestia de amor descuartizada y sola.

Y fui el gran camarada de la noche,
del hombre insomne que no duerme
y del mundo quiere cambiar el alma.

Camarada de la esbelta mujer acrébata
la que se balancea, sin cesar en el amor.
Cae y alcanza el cenit y no dice palabra.

Camarada de la mujer que sin mirada,
camina sin rumbo de un lado para otro,
sin poder entender porqué nadie la ama.

Camarada del hombre trabajador,
hierro para el amor, débil de futuro,
alguien que ya perdié lo que no fue.

De la mujer trabajadora y su destino:
hacer del pan una verdad y del amor,
un sueno entretejido entre las sombras.

Fui camarada de la letra y la piedra
la letra que llega serena a la palabra,
piedra perdurable del sexo del amor.



Liantos del exifio

Camarada de mi, fui deslumbrado
como deslumbran las estrellas fugaces,
por uno de mis versos que no escribi.

Fui camarada ocioso de la muerte,

la vigilaba, la vigilaba todo el dia,
pero en los suefios ella podia mas.
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Cumplir 60 arios. Prisionero
Al Grupo Cero

Prisionero soy de una larga condena
porque la palabra no otorga libertad.
Digo huella y huella se hace carne en mi,
arrugas con el tiempo, dolores del amor.

Huella, te digo y existen los caminos,
huella de mi y, al menos, en soledad
algin sendero, algo, habré conocido
algln paso habré dado al comenzar.

Huella del alba anuncia que el suefio termind.
Que viene el universo, la mujer y el hombre,
que el mundo todo viene para hacer poesia

y la vida, ahi, viene la vida que se terminara.

Digo arbol y el verde forja toda mi realidad.
Verdea el corazén de las mujeres ancianas,
pone en el centro del corazén de mi amada,
la esmeralda perdida que brilla en el silencio.

Y cae, hasta llegar a su verdad de musgo,
verde que se detiene para que el mundo,
se piense florecido, himedo, inquietante,
verde de amor muriendo sobre la hierba.

Digo decir y a borbotones de cataratas,

de mundo, se hacen plenas las palabras.
La mujer que nada en mi veia, al hablar,
vio de pronto sélo una luz en mi mirada.
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Mirada de fiera, selva acorralada de luz.

Muijer, decir muijer, abrir ese destino:
ennoblecer el llanto, encumbrar el amor,
poner gacelas en el andar del caminante,
sonidos de agua y pdjaros en su cantar.

Violin herido subiendo entre tus piernas.

Digo violin, amada, digo violin herido
y un aullido espectral hace, del alma,

callada y quieta melodia desesperada,
abre tus ojos al agudo vacio del amor.

Digo ferrocarril y viajo sin detenerme nunca
haciendo siempre ruido desde el oriente al sur.
Y madquinas y obreros y fiestas de vendimias

y muertes que su destino nunca encontraran.

Tren del Oeste digo y crujen las praderas,

una bala de plata atraviesa los ojos de la noche
un caballo blanco muere de sed en el desierto
y la mujer de los rizos dorados muere de amor.

Caballos, iimaginad! caballos atados a si mismos,
atrapados por la velocidad de liberarse y volar,
caer como las piedras de la montana al rio,
llegar al fondo de las cosas sin dejar de caer.

Digo cerdo, lombriz, serpiente y pajaro
y el sexo se deslumbra de si mismo,
abre las piernas, abre las piernas y habla,
dice del mar cosas como verde-azuladas.

Se arrastra, se arrastra antes de volar.

Y cuando se arrastra goza y cuando vuela
y cuando cae, nacar o plata es su sonrisa
y se arrastra por el dolor y goza de la vida.

Y vuela y se deshace de besos y de luces,
sexo del amor, le digo, de la vida viviendo.
Poema, libertad, guerra contra el hambre,
dulzura del decir quiero vivir en el deseo.



Liantos def exilio

Y digo muerte y aunque no lo dijera,
poeta enmudecido, igual he de morir.
Por eso que la palabra nos condena

cuando hablamos, al goce y al deseo.

Sin libertad, prisionero de la palabra
con la alegria de haber sido hombre,
con el alma ya lanzada a los vientos,
sin dejar rastros, mi cuerpo morira.
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Este libro se termind de imprimir en Comfot, S.L.
a mediados de julio de 2001
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