11 de octubre de 1976, Madrid.

Un cielo gris,
un cielo pomposamente gris.

Gardel canta como nunca.

Te dije, lo recuerdo,
la libertad no existe.
El hombre está enfermo de libertad.
Y en verdad yo no entendí lo que te dije. 
Te dije, lo recuerdo,
que un hombre era capaz de morir para que alguien lo amara.

Cuando te mataron
                            sentí
que nunca había amado a nadie como a vos. 
Luciérnaga embanderada con la muerte, 
por su miedo a vivir.
                              Yo lo sé
el frío del Pacífico te hizo temblar como a una mujer
Temblaste como tiemblan los pájaros de octubre, 
un niño en desoladas estaciones.

A veces me imagino que para sorprenderme 
eres capaz de resucitar.
                                 No me sorprenderás
Ya lo pensé.
Más, pensé que si quiero
                                     puedo crearte nuevamente.

11 de octubre de 1976, Madrid.

Puedo contar la historia
del hombre que se dejo matar para olvidarme.
Soy
el que produce pasiones desmedidas,
el sabio loco.
                   Todo lo invento
todo lo invento mal.
Deseo la lluvia
                     y Ella
                             aparece perfecta.
No se deja pensar.
Soy
mi propio registro,
                           no figuro en los libros.
Sepan:
          leer mis escritos no alcanza
Les aconsejo:
                    hablen.