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Cuantas veces quise morir con tanto amor perdido,
con tantos trozos arrancados de mi propia carne.
Después no pude casi hada, mucho menos morir,
era hombre duro, por los golpes y tuve que vivir.

Cuando murié mi padre yo estaba en las montafas.

El, antes de morir, me escribié una pequefia carta:
-Usted debe quedarse donde esta, haciendo lo que hace,
no abandone ni amores, ni trabajo, para verme morir.

Lentamente bajé de la montafia y me di cuenta
que, yo mismo, siguiendo el camino de mi padre,
era el pobre extranjero que vivia lejos de su familia,
sin poder remediarlo, ni aun, ante la muerte.

Y me quedé, donde habia llegado, sin moverme
y tuve ansias que la mano negra del destino,

se partiera en mi rostro, segara mi existencia,
pero no fue posible para mi, sino seguir viviendo.

Cuando murié mi madre ya no habia montafias

y YO mismo, estaba al borde mismo de la muerte.
Haciendo infinitos esfuerzos para salvar mi vida

no pude darme cuenta: amada madre habia muerto.

Hoy dia, todavia, no puedo recordarla sino viva
y cuando pasan meses sin recibir, de ella, nada,
ni siquiera una carta, delicada, para decirme:
pequefio mio, hermoso, tanto te quiero, hijo.

Y cuando ni siquiera se me aparece en suefos
y nadie me habla de ella, no la concibo muerta,
pienso que esta muy enojada por mis locuras,
por mi manera de vivir, tan lejos de su amor.

Suefio que un dia, al levantarme, por la mafiana
estamos todos juntos sentados alrededor del fuego,
conversando con grandes jefes indios, del futuro.
Bajo el cielo, Caupolican, mi madre y yo pequefio.

Indios que fueron lo perdido primero,
herencia cultural arrancada del alma,
cuando pusieron en mis hambrientos labios
el verbo amar, morir, en lengua castellana.

Ni Buenos Aires me quedaria para amar.

La historia americana se metié en mi cabeza
y ardiente y en voz baja me lo dijo todo:
Nadie te matara, poeta, te tocara el exilio.

Miguel Oscar Menassa
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Y para no morir, aun, abandoné mi patria
y fue brutal la travesia transoceénica,
desde el jardin de las delicias en América
a lareseca y arida meseta castellana.

Ya estaba claro cuanto habia perdido,
en apariencia solo quedaba mi juventud,
mis hijos, mi fuerza de trabajo intacta,
mis pobres versos al viento de la tarde.

Mas lo que habia en mi era la nada, nada,
violencia de dejarme explotar por la comida
y cuando conseguia levantar la cabeza,
alguien, con terquedad, me la golpeaba.

Mirando toros bravos en las corridas

y esos toreros diestros hasta el hartazgo,
me hice experto en veronicas y, por fin,
consegui romper del todo mi mala racha.

Un puesto en el mercado de las palabras
me permitié ir ganando algunos cuartos.
Con algo en mis bolsillos, abandoné Madrid
y fui a dar con mis huesos en Arganda.

Escribiendo y trabajando duro, todo el dia,
consegui que se abrieran para mi vida
una casa con jardin a la calle, un coche

y colegios decentes para todos mis hijos.

Y asi fuimos muy felices después de tanto,
después de tantos afios de trabajos forzados,
después de tantas lagrimas y tantos resquemores,
en espléndidos dias del verano conocimos el mar.

Mas la felicidad, la dicha, no duré casi nada,

al poco tiempo de volver de nuestro veraneo,

en plena calle, en una noche aciaga y traicionera
en Arganda del Rey, asesinaron a mi hijo Pablo.

Y ya no hubo ni suefios, ni montafias,

ni dolor suficiente, ni siquiera palabras,

ni los grandes jefes indios bajo el cielo,

ni gargantas de odio, ni manos de venganza.
Solo estos versos sueltos, esta nada de nada.

Miguel Oscar Menassa
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Cuando los robustos colores de mi insurgencia,
toquen, por fin, tu corazon, ya sera tarde,
tu corazon sera de piedra.

Cuando abramos, silenciosamente, la mafana,
encontraremos envuelta en ella,

los suspiros nocturnos de cien mil muertos,
recordando tu nombre:

madre desde que estas lejos,

no vienes por las noches a besar mi frente enamorada.
"El cielo estéa cerca, hijo mio, la voluntad de Dios,

se hace agua en mis labios de fresa y colombina,
asustada por el disfraz de pierrot sangrante”

No te preocupes madre, si no triunfo,

te prometo caer derrotado de manera grandiosa.
Sera un coloso tu hijo,

cayendo de los espejismos de la gloria.

Me vestiré de sedas y topacios,

para que al verme caer, pienses en los angeles.

Encuentro, definitivo, con la muerte, alguien dira
y Yo que nada sabe, escribira un poema.
Veras qué ritmo madre, el ritmo de tu muerte.

Porque vos fuiste la que quiso que yo fuera poeta.
Amabas los trigales, recuerdas,

recuerdas por las noches tus canciones de amor.
Yo era tu principe valiente y, también,

era tu principe cobarde. Yo era tu principe.

Te escribia poemas y te llevaba flores en mis manos,
después ninguna mujer quiso que yo pudiera tanto.
Furibundo, mezquino, alucinado,

hundo mis manos en el vientre sagrado de la tierra,
para encontrarme con algun pedazo de tu cuerpo,
algo que me devuelva la razén de ser para vivir

y me rompo contra piedras bafiadas en oro célcico.

Vociferadores y sangrientos dioses de la nada,
tejen, silenciosamente, sobre mis esperanzas,
los pequefios dias, que esperan entre sombras,
verme dejar tu amado cuerpo por nuestro canto.
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Una mezcla de servidumbre y libertad,

ambas inconcebibles, me acompaian.

Como un hueco vacio en plena soledad.
Como un silencioso toque de queda a muerte.
Como un viejo silbido proveniente del mar.

Extrafié, dulcemente, tus carnes todo el tiempo.
Sofié, me até a los brazos de la muerte y tu cuerpo,
no dejaba de llamarme la atencion con su frialdad,
espesa venganza de las tierras heladas por el odio.

Pensé en la muerte nuestra compafiera inalterable,
separé todo lo que se puede separar del cuerpoy,
a pura alma a corazoén batiente, aferrado a la vida,
palabra a palabra, fui construyendo este espejismo.

Por fin he comprendido: soy un poeta afortunado.
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Hoy me siento espectacular,
muy cerca de tu muerte,

hice brillar una pequefia piedra,
cual si fuera un tesoro completo.

Hoy quisiera poder un paroxismo inexistente,
secar la ultima lagrima, del ultimo hombre.
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Escribir un soneto para un indio es cosa facil.
Pongo aqui una injusticia, aqui pongo una burla.
Pongo las tumbas violadas de mis antepasados
y para terminar esta cuarteta, una nifia vejada.

Un soneto no es cosa complicada para un indio,
puntuando, tengo la humillacién de cinco siglos,
en la mitad, precisa, del quehacer estos versos.
Y ahora para hacer el espacio dejo caer el oro.

Y asi empieza el final de estos comienzos,
por eso pongo aqui el peso duro de la carne,
nuestros muertos al defender tierra arrebatada.

El cuerpo de la fertilidad de nuestra tierra.
El humus encantado que hace vivir al indio,
esa flor siempre-viva, clavada en las Américas.

Miguel Oscar Menassa
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Esta vez soy el indio que no hara la guerra.
Esta vez soy el indio que no someteran.
Esta vez soy el indio que habla las palabras.
Esta vez soy el indio que se libera en versos.

No véis que ya no quedan pufiales en mis 0jos,
ni lanzas a caballo corriendo hacia la muerte.
No véis que Cristo ha caido de los Andes,

gue ya no quedan, en mis ojos, plegarias.

Esta vez soy el indio que viene del futuro.
No tengo tesoros que guardar, ni templos,
ni mujeres enamoradas, ni tierras fértiles.

No haré la guerra ni el amor, ni escaparé, cobarde.

Provengo de sumergidas Atlantidas del verbo.
Soy el indio poeta, esa civilizacién imposible.

13
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Y soy americano y soy de América.

Mi voz es una voz americana.

Mis lujurias mis locas ambiciones de volar,
son americanas y Madrid, mi querida,

mis pequefios huérfanos parisinos,

no es Europa ni lo sera en mil afios.

Madrid es trozo central,

del gran diamante americano.

La lengua que genera un don que la supera.
La increible madre que se quedo sin duefio
y se deja llevar tranquilamente por sus hijos.
El tiempo no es el ser,

pero el ser no puede ser fuera del tiempo

y tiempo es una lengua, una escritura.

Yo soy, de piedra, el indio americano,
que no maté Espafa en la conquista.
Vengo de un cielo, célido, sin dioses.

De una llanura fértil, casi sin limites.
Soy el sangrante y hablador guarani,

la pura lagrima, limpida del maya,

el surco abierto, con firmeza, por el inca,
la tristeza, infinita, de lo que no muere.

Soy el arbol, la fruta, el oro, la pérfida esmeralda.
Plata descuartizada, sangriento cobre ametrallado.

Montafas y mujeres saqueadas en nombre de Dios.

Soy de Ameérica el verbo, la pluma diferente,
indigena y galactico, historico y superfluo,
granitica presencia, hiel de los tiempos.

Miguel Oscar Menassa
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Aplastado por el hambre creci profundo,
llegué a tocar, en el centro de la tierra,
en el borde, exacto, de la vida plena,

el fuego maximo, los calores extremos.

Fui expulsado del centro mismo de la tierra,
por ambiciones de mineros y comerciantes.
Las aguas me llevaron hasta donde el océano,
se repliega, sobre si mismo, para ser el amor.

En esa negra profundidad turbulenta,
donde no habia, una cuspide posible,
de la perfecta roca surgiéo mi cuerpo.

Pescadores y gobernantes me expulsaron del mar.

Y, aun, fuego volcanico, tierra, agua desesperada,
vuelo, ahora, perfilandome viento, letra futura.

15
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Hoy quiero hablar de la soberbia del indio americano.
Lagrima que para pedir piedad no ha sido derramada.
Hoy quisiera ser yo que, al escribir, llore ese pedido,
cuando los salvajes recuerdos de mi vida me detienen.

Cualquiera de los jefes diria, sabiamente,
que si hay una lagrima todavia escondida,
una lagrima guardada durante cinco siglos,
pequefia lagrima que, todavia, es nuestra.

Si esa lagrima existe, debe quedarse donde esta,
alli, guardada, escondida, esperando el momento,
esperando los truenos, la expansion de la selva.

Esa perla del alma, esa lagrima nuestra,

debe esperar del alba, antes de derramarse,
los gritos enloquecidos de Dios arrepentido.
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Este verso es la mano derecha de Tupacamaru.
Este verso es la mano izquierda de Tupacamardu.
Este verso es la pierna derecha de Tupacamaru.
Este verso es la pierna izquierda de Tupacamardu.

Este verso es el caballo atado a la mano derecha de Tupacamaru.
Este verso es el caballo atado a la mano izquierda de Tupacamaru.
Este verso es el caballo atado a la pierna derecha de Tupacamara.
Este verso es el caballo atado a la pierna izquierda de Tupacamard.

Este verso es el latigo que espanto los caballos de la derecha.
Este verso es el latigo que espant6 los caballos de la izquierda.
Este verso es nada de nada, es el grito que desgarro la tierra.

Este verso es el tiempo de los cuatro caballos reventados.

Este verso es el cuerpo despedazado de Tupacamardu.
Este verso es, por fin, el Ultimo verso y esta muerto.

17
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Me arrastré por las calles del centro, olfateando,
sobre el tibio asfalto del otofio, mis viejos pasos.
Algunas huellas primitivas de mi pasada juventud,
algunas gotas de sangre perdidas para siempre.

Una mujer o dos se dieron cuenta que algo me pasaba
y me dijeron secamente, la muerte esta solo en tus ojos.
Aqui, el sol nos ilumina y la brisa otofial llama al amor.
Hay nifios entre nosotros, crecen sin muerte, sin pasado.

Hay jovenes en nosotros que no quieren olvidar ni vengarse.
Hay poetas que no dejaron de cantar poesia un sélo instante
y hay mujeres dispuestas a vivir para que haya una Patria.

Deja, hombre, de morir, con lo que ya murid,

sal de la tumba, siempre abierta, del pasado,
animate a nuestras voces, plenas de porvenir.

19
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Estoy perdido entre nubes de olvidos, tangos,

una multitud abriendo a pufietazos, un futuro.
Hombres desesperados de amor, mujeres al viento,
hombres, mujeres, flameando banderas de impiedad.

La voz del pueblo levantandose sobre todo delirio.
La voz del pueblo gritandose a si misma, ser voz.
Un pueblo entero quebrado por un grito: no va mas,
ya nunca mas volveremos a implorar de rodillas.

Y haremos una cancién con nuestro cuerpo,
para que la cancion dure una eternidad
y en la cancion, flotando, nuestro cuerpo.

Y pondremos en la cancion, fuerte, todo el recuerdo,

la memoria infinita, de juventud, de nuestros pasos,
para que la cancion llegue, en el aire, hasta nosotros.

20
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Una voz, terca, por la radio lo dijo claramente.

Hoy si quieres ver lo nunca visto, sal a la calle.

Si quieres oir lo que, todavia, no fue, sal a la calle.
Sin rencores, sin armas, a defender lo que no existe.

Si quieres ver un pueblo que ya ni los fildsofos esperan,
si quieres ver la humanidad en cataratas desplegada, ver,
como blanca paloma y negro buitre se unen en un grito,

contra fuego pasado que amenaza con destruir el bosque.

Si quieres ver, oir, temblar la voz de un pueblo,
sal a la calle mar, Unete a esos ruidos imposibles.
Amor, justicia, pan para todos, hermosa libertad.

Sal a la calle y no dejes de gritar con los gritos.

Sal a la calle, extiende tus manos en la multitud.
Hoy habra sido un pueblo viviendo una cancién.

21
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Estuve en Buenos Aires cuando un viento helado del pasado,
rozo por un instante a la mirada del mundo nuestro futuro,
cuando por poco pasa, lo que por no pasar fue todo goce,
ahi, en ese tiempo de la historia, estuve en Buenos Aires.

Que la justicia sea igual para todos, s6lo eso pedian.
Altaneros, sabiendo que la vida, aun, es el futuro.
Un domingo de Pascuas, como si fuera Poca fiesta,
resucito, alegre, asi debo decirlo, todo un pueblo.

Una vez sacudida la nostalgia, el miedo, todo lo pasado,
salieron a la calle despiertos, cientos, miles, millones
y se juntaron como bandadas de palomas abiertas de paz.

Y todos juntos cantaban a los gritos sus deseos.

Nadie pedia pan, nadie pedia libertad para nadie.
La justicia sea igual para todos, solo eso pedian.

22
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Hoy, encuentro en mi nuevo destino,
lo que ya otros hombres encontraron.
Grandes pasadizos, negruras y luces.

Confieso estar viviendo en plenitud,
cuando entrechoco aromas y vertientes
y, sin embargo, lo s€, para comenzar,
debo arrancar de cuajo todas las raices
y no puedo, albergo en mi ser temores,
de soledad, de pequefios amores, falsos.

Vuelo, empecinadamente, por grandes cielos.
Repto, empecinadamente, por las alcantarillas.
Alcanzo de mi saber lo mas puro y no basta.

Amo, claramente, mi ser entre montafias,

atesorado de mascaras y ultimos misterios,
me decreto: soldado de lo que no se nota.

23
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Viajar, hablar, deseos fuertes de la infancia,
rubicunda voz, en el propio centro de las células,
fiera descarrilada, definitivamente, me humanizo.

Cuando desconfio, rastreo mi propio rastro.
Hay un animal en mi, que vuelve siempre.
Una voz que de noche nunca se detiene,
me lleva de la mano contra las montanas,
contra los, pequefos, buhos del terror.

Busco una palabra plena para el corazon de la bestia feroz.
Ajada cruz, sobre los hombros del que no se anima a vivir.

Rompo contra mi propio cuerpo el abaco, dejo de contar.

Me sumerjo en una ansia frenética por vivir, amar, hablar,
seguir, aunque nadie lo quiera, descarrilando mi destino.

24
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Tengo destinos y tengo soledades,
el tiempo, las caricias de la noche,
el habla, la sonrisa de los tiempos,
el silencio de la noche, los suefios,
melancolica serenata a los muertos.

A mi padre, enloquecido de amor solitario,
sin nada grande que dejar, a nadie grande,
porque todo lo grande estaba en su nifiez.

A las orquestas serenas de la tarde,
ese bandonedn tocado solo por mi,
al mediodia, bajo el sol de Pompeya,
arrabalero compas, tango inolvidable.

Por eso siempre pienso en volvery,

la lejania, es cada vez, mas lejania.
Nadie vuelve de su propia vuelta,

nadie retorna de su propio retorno,
nadie muere, exactamente, en vano.
Mafiana volveré y eso no ocurrié nunca.

Dejamos de llegar y eso fue para siempre.

25
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Al ir viviendo y s0lo por vivir

lo fui creyendo casi todo

y asi vivi el amor, como si fuera eterno
y asi juré, por la amistad, en falso.

Después vinieron las noches de la soledad,
donde amistad y amores caian sin cesar,
hasta llegar al fondo de abismos imposibles,

hasta quedar fundidos en nubes del pasado.

Y nadie nunca mas recordaria el tiempo,
donde con mi propia pasion enamorada,

de la muerte rescataba amores y amistades.

Y ahora estoy, a solas, con mis versos
y vivo, intensamente, la lujuria del verbo,

como si conmigo vivieran amores, amistades.

27
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Cuando todos esperaban mi desaparicion, desaparecia.

Era el perfecto encanto de la poesia a todo confort.
Un buitre almacenando su propia carrofa.
Una tristeza empequefiecida por el logro de ser .

A cielo abierto tocaba nota desesperada:
amo y soy amado.

Terca serpiente amada atada a mi garganta,
hoy te lloro, te hago pedazos en mis 0jos,
tengo conmigo, esa crueldad ambicionada.

Después fuimos ese delirio abierto
donde cabia, perfectamente, el olvido.
Y ahora te espero, vertiente de luz,
embrujo de la niebla, noche de dia,
escondido para siempre en tus 0jos,
abiertos a la soledad de mirar .

Salmos desesperados, perdidos,
entonados casi sin ninguna fe,
para la pequefia diosa sin habla.

Miguel Oscar Menassa

28



Amores perdidos
1

Nace de mi una fuerza incontenible,
y te llevo, conmigo, en esa fuerza,
sin saber dénde voy, mas voy contigo
y eso, aunque nada sabe, tranquiliza.

Después, seguramente, al separarnos
preguntaremos a cualquier ciudadano
en qué lugar del mundo hemos caido,
adonde hemos llegado llenos de amor.

Y no han de responder ni las estrellas,
ninguna palabra llegard hasta nosotros,

nadie nos dira que estamos en el mundo.

Y, sin embargo, ciegos y sordos, solos,
ignorando el punto de llegada, pobres,
nos sentiremos libres, letras muertas.

29
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Nunca te dejes llevar por torpes sentimientos.
No ames, demasiado, el puro amor del alba
ni bebas, demasiado, del néctar de los labios
ni mires, demasiada, television por las noches
ni vayas a la guerra ni mates por la espalda.

No te dejes coger por la miseria de los ricos
ni por las ambiciones malignas de los pobres.
Ta tranquilo, hombre, que no pasa nada.

No te dejes engafar por el amor de una mujer
y mucho menos por el amor de un hombre.

Lo mejor de todo es no servirle a nadie y

trabajar duro, por las dudas nadie te sirva a ti.

Y después si todo lo bueno no te alcanza

escribe versos de costado, sin caer en el abismo,

sin derramarte en lagrimas, sin morir en el final,

sin abrirte, sin llamar la atencion, un verso solo,
fuerte, que desgarre las fibras de las letras,

pero que a ti te pase por encima, mas alla de tu carne.

Después, descansa, toca la lira y canta en extranjero,

asi, cuando ya nadie, nadie, pueda comprenderte,
seras, enteramente, libre, abierto a la vejez.
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Salta, corre brincando hacia el amor y déjate caer,
sin respirar siquiera, sin pensar en el tiempo; sin fe.

Caido, agitate con dulzura extrema, aulla.
Deja que el tiempo se persigne avergonzado,
enfrentado a tu danza vital, lejania insondable,
movimiento de ave o potro enloquecido.

Deja que la miseria te empape con su olor a desgracia,
que la vida y los colores de la vida te dejen ciego.

Y asi, sabiéndolo, has de morir tranquilo,

sin deberle a la vida, ni a ningun Dios extrafio,

ni a espiritus modernos, ni a la carne, nada.

Sin deudas, alborozado por el movimiento de los astros,
abrazado a cuanto amor se precie de moverse o volar,
asi: sin nerviosismos o calculos perfectos,

asi, se muere y se vuelve a nacer, si es necesario,
cada vez, todos los dias, algunas noches, siempre.

31
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No estamos, exactamente, en ningun sitio,
sSomos esos arcangeles negros,
que so6lo aparecen para enfrentarse con la muerte.

Vivir, vivir en el deseo, sin hambre, sin suefio,
invencibles en nuestro empecinamiento de vivir.

Y asi comenzamos cada dia, ciegos amantes del sol,
pero, también, enloguecidos amantes de la lluvia

y nos dejamos llevar por el viento de los huracanes
y nunca necesitamos volver a ningun sitio

porque de ningun sitio somos o0 hemos partido.

La vida nos entra por los 0jos, casi siempre

y nos burlamos de todo lo que nos circunda,

sin otra razon que estas crueles lagrimas,

que no pensamos derramar ,

gue no pensamos ofrecer a ningun Dios,
porque nosotros somos dioses en nuestra burla
Yy ni siquiera ambicionamos morir

porque de alguna manera ya hemos muerto.
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VI

Somos la noche quieta,

la noche que no se ve ni en los suefos,
la noche partida, despedazada, abierta.
Cuando partimos, detras de nosotros,
las arenas movedizas se lo tragan todo.

Es para no vernos partir,
gue la noche se alumbra de dolor.

Viejos del mar, nos llaman

y ninguno de nosotros ha conocido el mar.

Nuestra penumbra es clara,

el manantial que nos abraza es el suburbio del desierto,
mas adentro imposible, mas perdidos que nosotros,
mas sumergidos en la nada de nada, imposible.

Llegamos a lo mas profundo sin hacer movimientos,
hacemos el amor,

prolongando nuestras frases hasta el paroxismo.
Nadie se resiste a nuestra manera de gozar,

por eso quieren eliminarnos.
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VIiI

Algo te odio aunque me quieras, no puedo remediarlo,
son los afos pasados, una ley propia de la vida,

la tibia envidia de verte mas alla, viviendo,

la carcel de pagar tu crecimiento, amar tus triunfos.

Todo ha de ser mejor asi, tu vivo y yo muerto,
pero antes de que todo acontezca, puedo sofar ,
abrirme, sinceramente, a la venganza, al odio,

al vértigo de sentirme inmortal antes que tu.

Después, también, asi lo entiendo, vivo en tus hijos,
nueva juventud desesperada y quieta, llena de brios,
ambiciosa certeza de que mi sangre, mi propia sangre,
se abre silenciosa a los nuevos caminos de las horas.

Y asi, en la inmensidad, tan vivo al igual que muerto,
algo te odio aunque me quieras, sin poder remediarlo.

Espero que comprendas la extrema lujuria de mi canto,
voy a morirme y mi enorme deseo, es quedarme a vivir ,
entre tus juventudes, entre los nuevos cantos al aire,
entre los nudos de no saber si habra una muerte digna.
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IX

Te quiero aunque me ataques, joven amigo.
Yo, también, como ti mismo, de pequefio,
me tragaba todo lo que mi padre me decia,

ni siquiera lo odiaba vy, algo, lo respetaba,
mas aun con esfuerzos nunca entendia nada.

Por eso te comprendo, joven amigo,

cuantas veces, llorando, me desgranaba en versos,
cuantas veces tratando de recordar lo no escuchado,
me envilecia hasta caer rendido en cualquier sitio,
sin saber nunca si eran brazos, manos ardientes o
grises locuras, hirvientes alcoholes despiadados

o el triste regazo de madres solitarias y sin hijos.
Yo te quiero aunque tu no me quieras y

no es, exactamente, por ti que lo consigo,

es que la soledad del que no ama, es negra,

es ardiente suplicio con eternos dolores,

es tragica la espera de quien no tiene amores.

Es por eso, por voluntad extrema de no morir
encadenado a tristes artilugios de soledad,

es que te amo, como las aguas a su cauce,

como las, sencillas, estrellas a su cielo.

Es necesario amarte aunque tu no me ames,

para que el mundo crea y ame mi vejez.
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X

Rencores tengo ajenos y los propios
maldecires y llantos conviven en mi.
Sin embargo en noches quiero amarte,
de risa y de sosiegos cantar por ti.

Cantar esas canciones de alma pura,
rondar ese silencio del bello amor .
Hilos de luz enredar en tu cabello,
pieles internas desatar con mi voz.

No me acuses de gozar en mis penas,
gue aunque me duela aun el corazon,
saltar quiero, si, hasta tus brazos.

No hieras con tus lagrimas mis 0jos.

Bebe de mi el dolor, como de amores,
crucifica en mis penas, tu ambicion.
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XI

Vino de tarde y me conté su vida,
con todo lujo de detalles, intimos.

Sin esperar siquiera que yo hablara,
me contd sus amores.

Al rato bostece y ella sin mas me dijo:
¢entonces no me amas?

¢,€es mentira que has estado escuchandome?
¢€es tan brutal la vida?

Yo terminé el bostezo
y le cogi la cara con mis manos.

Ella convulsiond sus ojos,
temblo todo su cuerpo,
abrio, sin compasion, sus labios.

Yo dejé caer mis manos al viento
y el viento devor6 nuestras miradas.

Sin mirada, sin brazos,

caimos, sin esperanzas, de rodillas,
uno encima del otro

y comenzamos a llorar.
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Cuando te miro,

veo detras de ti,

me dijo ella sin pensarlo
y cuanto mas te miro
veo mas lejos.

Si te quedaras quieto para siempre,
veria hasta el confin,

veria al hombre nuevo,

nacer en la distancia.

Movi mis ojos,

de un lado para otro

y en cada movimiento,

ella desesperaba mas y mas.
Salté sobre mis 0jos,

corri por los suburbios de mi piel, para dejarla ciega.

Ella me dijo, tranquilamente,
sin mirarme:

cuando te toco,

siento que el Universo se parte,
para nacer a la distancia

y sus palabras, sin mas,
sus sentimientos,
aguietaban mi espiritu,
paralizaban, sencillamente,
mis movimientos,

dejaban mi piel,

abierta,

extendida en sus 0jos.
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Xl

Entretenido viento de los afios pasados
se queja en mi, bordando una ilusion.
Quiere que volvamos juntos como antafo,
a ser la izquierda fragorosa del amor.

Decir no se lo digo, mas lo siento:
multiples heridas hacen pensar mejor.
La dicha fue brutal, vana la gloria,

el amor se moria o quedaba maltrecho.

El viento, sin embargo, en su delirio,
no ceja en sus intentos, de que juntos,
volvamos a vivir altas, locas pasiones.

No quiero defraudarlo, mas le digo:

Mi cuerpo cae y no hay ningun abismo,
so6lo esta fuerza escrita, esta quietud.
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XV

Estabamos, supuestamente, enamorados y nadie lo sabia,
era en un complejo pensar donde existia nuestro amor.

No eran besos, no eran abrazos ni placenteros decires,
eran ondas sonoras, luces vertiginosas lejos de la luz.

Y nadie lo sabia, porque el ruido de nuestros amorios,
sonaba bajo la tierra ascendiendo brutal y silencioso,
para romper con alto y blanco estruendo en pleno cielo,
era en el fondo del mar donde estallaba nuestro amor.

A veces, ni siquiera nosotros podiamos captarlo
y nos pasabamos dias buscando sus sefales
y nos examindbamos palmo a palmo sin encontrarlo.

Mas tanto tiempo siempre juntos, nos suponia enamorados.

Mas tanta quietud, tanto silencio, fuerte, entre nosotros,
hacia suponer, sencillamente, un amor eterno o infinito.
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AMOR PERDIDO
MI HIJO PABLO
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A veces te molestaba mi vejez,
mis pasos cansados, tangos tristes,
mi manera de contemplar la vida.

Corrias apresuradamente de un lado para otro,
pensando sélo en transformarte, en crecer,
aceleradamente, para ser viejo como Yyo.

En ese viaje de crecer para alcanzarme,

en una noche aciaga topaste con la muerte,
envejeciste de golpe, mas que yo, me pasaste.
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Cuando empieza el poema deja la vida de latir,
por eso es que te escribo, lentamente,

para morir contigo en el poema,

para abrazar, sin mas, tu muerte desolada.

No es por un ansia de morir que escribo,
deseo, sencillamente, estar contigo un rato,
conversar, como cuando juntos camindbamos,
sin apurar el paso, para cuidar mi tos.

Como cuando nos extendiamos sin prisas,
sobre el tapete verde del billar de la sala
o cuando nos mirdbamos esperando el silencio.

Y esas tardes sublimes, del sol a pleno sol,

cuando plantabamos flores misteriosas,
s6lo para verlas crecer en los colores de la vida.
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Te nombro, pequefio nifio, Pablo amado,
para oirte vivir cuando te nombro.

Te nombro para que ya la muerte deje de ser,

el centro de mi voz, la vida posible de mi canto.

Te nombro para decirle al mundo, a tus novias amadas,
a tus amigos que te llevaron de la mano hasta la muerte,
gue mi pequefio, hermoso Pablo, vive cuando lo nombro.

El hombre muere apenas si otro hombre lo nombra.

Por eso cuando te nombro en mis poemas,
camino como antafio aliado tuyo, colgandome de tu brazo,
dejandome llevar por tus caminos del amor perdido.

Y al escribir tu nombre en mis poemas, cada vez,
me lo digo, Pablo amado, es como si vivieras,
como si nadie hubiera podido... asesinarte,

como si la fragancia de tu piel llegara en verso,
sobre las letras de tu nombre en el papel escritas.

Y esa voz delicada, baja pero segura de llegar a destino,
con la cual me leias tus escritos, esperando una sonrisa,
palabras misteriosas que te unieran a mi, que permitieran,
gue tu nombre no se acabara nunca, que fuera mas alla

y esa voz surge en mi, célida y viva, cuando te escribo.

Es por eso que no me dejo morir en el quebranto, soélo,

para nombrarte, para que cada vez, valientes y contentos,
hagamos, nuevamente, del amor, infinitos caminos del fuego,
claras vertientes iluminadas, cataratas de risas en tus 0jos.

El hombre muere apenas si otro hombre lo nombra.
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A%

"Los muertos no mueren
vigilan y ayudan"
David Herbert Lawrence

Ahora cuando todo parece desgraciado y falto de razon,
ahora cuando no quedan, ni siquiera, aquellas ilusiones,
ahora cuando ya nada de lo sentido sostiene mis ideas,
ahora cuando digo: ésta es la vida que quiero para mi.

Y no sé de qué vida se trata, mas la quiero, sencilla,
arrebatada, una vida envuelta en delirios de juventud,
embebida en futuras, apasionadas ilusiones enamoradas,
donde nada de todo lo pasado tenga espacio en mi vida.

Dejaré que paseen a mi lado, sin inmutarme, las brujas,
los agitados y tercos demonios de la carne y el fuego,
las corrompidas bestias acompafiantes eternas del alma,
buscando con teson, perfecta carrofia de la melancolia.

Y cuando ya sereno por haber secado con mi propio sol,
todas mis fortificadas heridas y las eternas lagrimas,
cuando ya no me quede para rememorar ninguna tristeza,
ningn muerto, entonces viviré como viven las aguilas,

al viento, perpetuando los sonidos de su propio vuelo.
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AUN, PUEDO DECIR
AMOR
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POEMA BODAS
15 DE JULIO DE 1994- 15 DE JULIO DE 1969

Después de veinticinco afos, aun, te amo,
en el borde mismo de un futuro imposible.
Hemos sentido, juntos, el sublime delirio,
de vivir siempre, en libertad, enamorados
y fuimos atravesando, casi sin aliento,

el corte brusco, inesperado, de la muerte.

Y, sin embargo, aqui estamos, una vez mas,
valientes y, al mismo tiempo, temerosos,
con el ansia infinita o eterna de comenzar,

a pesar del profundo dolor irremediable,

una nueva, esperanzada, abierta vida.

Por eso, por haber vivido a tu lado,

lleno de amor, en plena libertad,

es que quisiera proponerte amada,

en un enjambre de luz, deseo ardiente,
arremeter contra el tiranico dolor,

que quiere consumirnos y, como antafio,
amar de los amores la cuantiosa belleza,
sumergirnos, sin mas, en nuestras carnes,
insondables delicias de lejanos misterios

y dejar que la vida venga a estar con nosotros
y nuestros mas amados desde lejanas soledades,
infinitos vacios negros en el espacio, amaran,

tiernamente, con alegria, nuestros nuevos amores.

Ahora, también, y lo deseo, voy a cantarte,
como se cantan los hechos fuertes de la vida.
Como esos sencillos terremotos que, sin saber,
contienen la inmensidad, el ruido de lo eterno.
Como la brisa del otofio, casi sin darse cuenta,
rompe el preludio de los arrebatos veraniegos.
Como aquel tango que se bail6 sélo una vez

o la orquesta maravillosa que solo fue silencio.

Hoy quiero cantar como se cantan los himnos en la guerra,
por esas duras, sempiternas batallas que nunca sostuvimos.
Por todos los amores que no fueron, por las vidas quebradas,
por nuestra infinita, sana, soberbia de abrazarnos al fracaso,

para poder seguir viviendo juntos,
para poder seguir mirandonos, vivos, erguidos,

altaneros por haber sobrevivido todo mal, por haber mirado,

frente a frente los espectaculares cataclismos:
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un siglo envenenado, la muerte tirada, sin mas, en nuestro lecho
y nosotros, después de todo llanto, entre el dolor desesperado,

deciamos palabras, camindbamos de un lado para otro,

esperando, sabiendo de antemano
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que nuestro gran amor venceria a la muerte.

Es por eso que hoy, quiero cantar con fuerza,

con una voz de hierro, una cancion,

que llegue hasta los mismos confines de todo el universo,
para que nunca mas nadie pueda confundirse
cuando se hable del amor.

Amor, el nuestro,

gue se levanta aunque ya nadie pueda soportarlo,
sobre todo dolor, toda penuria, todo fracaso,

que vuela como el aire,

gue se estremece como las grandes cumbres,

como las altas cordilleras,

cuando lloran por la caida, estrepitosa, del mundo

y siguen en pie.

Mares, océanos delirantes salidos de su curso,
arrasando ciudades y muchedumbres

y luego, mansamente, como si nada hubiera pasado,
vuelven a su curso y trasladan,

de continente a continente, los lazos eternos del amor.
Hoy quiero cantarte

con la fuerza titanica del odio, siempre, contenido,
fuimos, somos aun,

esos soldados increibles que cuentan las historias,
esos pequefios soldados de leyenda

gue han sobrevivido a toda guerra.

Esos corazones ardientes que van por el mundo,
recordandole al Hombre,

que a pesar de todo dolor profundo, toda nieve,

toda catéastrofe total,

el amor, nuestro infinito amor,

sigue en su trono abierto al universo.

Que siempre hay una carne que no muere,
que siempre hay una palabra que aunque nadie pronuncie,
siempre esté alli, resucitando los amores.

Siempre habra con nosotros,

una palabra fuerte que hara posible el canto,

un canto poderoso que hara posible el amor,

un amor lucido, estremecido, el nuestro,

gue aunque no quede mundo para poder contarlo,
nos hara vivir.
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