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UN MANERA DE COMENZAR
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Habia carne pero
también, habia cielo,
imposible contarlo.
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CUMPLIR SESENTA Y DOS ANOS
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Y es a los 62 afios que me dispongo,
con un talante generoso, a festejar
vivir en un mundo donde nadie sabe,
si debe o si regala, siama o si desea
si obligado a vivir o interesado

si valiente

0 inquieto

0 cobarde sin fe.

Al cumplir los 62 afios
quiero confesarme adicto
al cruel vivir.

Y vendran cataclismos y ciclones
inundaciones y guerras por doquier

Y Yo, sentado, escribiendo mis versos,
haciendo del cataclismo mi guarida,
del ciclébn mi aliento y de la polvora,
mi inseparable compariera,

las alas del adi6s.
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CUMPLIR SESENTA Y CUATRO ANOS
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Hoy, a la mafana

en el desayuno,

he visto pasar

muy cerca de aqui
sesenta y cuatro perros,
como hambrientos,

tal vez, abandonados,
cayendo en un abismo.

Sesenta y cuatro afos,
perros, sombras,
afos, luz y caballos.
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LA POESIA NO SE ENAMORA NUNCA

a mis hijos, discipulos y afines
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INTRODUCCION

10



La maestriay yo

1

No me hagais correr vuestras carreras
ni me hagais volar en vuestros vuelos
ni me hagais hacer vuestros trabajos
ni, tampoco, amar vuestros amores.

Yo hijos mios, con pasion,

os transporte volando,

siempre, a vuestro lado,

desde los confines quietos de la familia
hasta las puertas en libertad del mundo.

Ahora comienza vuestro viaje

y si 0s dejo partir sin acompafnaros

es porque yo tengo mi propio viaje.

Debo poner al camino que construi

con mi propia vida y escribiendo,

mi nombre, mi apellido, mis marcas,

mis sefias personales que son la poesia.
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En el camino encontraréis el oro y la pobreza
los precipicios hondos y las grandes llanuras.
Habr& en vuestros caminos no lo dudéis
emboscadas, traiciones, viles injusticias,

por eso

es conveniente viajar acompafiado.

Y cuando consigais algo de pan, algo de dinero,
intentad repartirlo lo mejor posible entre todos.
Alguien que comié

y tiene dinero para el pan de mafana

en algo se sentira feliz y su trabajo

no sera dirigido por el hambre o el odio

sino por el amor o por la libertad.
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EN UNA SOCIEDAD JUSTA,
EL TRABAJO ES UN DON
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Y éste es el verso donde intentaré
dejaros la ensefianza mas necesaria:

En una sociedad justa, el trabajo es un don:

una alegria, un bien, humano propiamente,
con el cual se puede modificar lo natural
la vida, los enjambres de suefios, el sol.
Con el trabajo
el hombre pudo volar sin alas
navegar por la mares sin conocer el mar.
Del &rbol
estupefacto de sorpresa ante el hombre
pudo el trabajo arrancar una silla
y de la piedra las sefales
gue forjan el porvenir del hombre,
Su casa,

Sus monumentos,

Su propia lapida.
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Quiero que siempre llevéis a vuestro lado
la gubia, la garlopa, el martillo, la hoz,
esas frases que serviran hasta el final,
para limar, las asperezas de la muerte.

Y si alguien os preguntara, para qué tanto,
para qué tanta pasion puesta en el trabajo,
vosotros responderéis, con celeridad:
para nada, trabajamos para vivir la vida
trabajamos

para que en el humano mundo

haya sefias de que nosotros estuvimos,
creando y trabajando,

tal vez, en este mundo,

qgue hicimos un trabajo para vivir,

para amar,

para congelar la propia mirada de la muerte

hicimos un trabajo y escribimos un verso.
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EL SEXO NO CAE
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La ensefianza mas grande que tengo para daros
es que el sexo no cae.

Se desarrolla, se trasmuta, se hace insensible,
llora, bosteza de aburrido, se libera de mas.
Contrae enfermedades, se cura se arrepiente,
es hombre y es mujer y nada sabe del amor.

Y quiere ser mujer cuando le toca hombre

y quiere ser un hombre cuando le toca nifio

y madre quiere ser cuando es mujer

y si mujer le toca quiere ser nifio,

serpiente o bruja quiere sery puta

y cualquier cosa quiere ser

con tal de no saber nada de eso.
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Pero el sexo no cae,

se entrega, se somete,

esclaviza todos sus sentidos,
para permanecer ahi,

oculto o estallando en pedazos,
descuartizado y solo,

erecto y firme, siempre impune,
totalmente abierto a las caricias,
al beso, a la ternura,

0 bien casi cerrado, oscuro, blando,
deébil a punto de fracasar en todo
y se encierra en si mismo

y con una mano se masturba

y con la otra mano espera

y se masturba

y llega a parecer que el hombre
muere asi, chiquito, empobrecido
sin nada que decir, sin alma.
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Y, sin embargo, os digo:

El sexo no cae

y si sirve de algo

yo mismo haré de ejemplo.

A veces, también, me lo creo:
Soy un gran hombre, me digo,
soy un gran hombre vy, al otro dia,
me levanto todo tullido y dolorido
como si un tren cargado

con mercancias peligrosas

me hubiera pasado por encima.
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Muy pocas cosas hablan de mi
con cierta claridad.

Mis amores son muy apasionados,
no puedo encontrar en ellos,
aungue la hubiera,

ninguna inteligencia y

mi propia inteligencia esta trabada,
por falta de pasion.
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Con el dinero me pasa
que nunca sé quién es
si yo, porque lo gano

o ella, porque lo gasta.
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Y, después, estan esas tardes gloriosas
donde no puedo reconocer como propia
mi propia piel.

Ella se mete en mi pero solo

para que otra mujer la acaricie.

Y la otra mujer me acaricia

después de darse cuenta que en mi,
todo lo que me dan lo recibe ella.
Después de estos encuentros,

donde todo el mundo gozay yo,

no me doy cuenta de nada,
atravesamos por instantes de paz
donde la musica

llega hasta nosotros

y quedamos como suspendidos

de un relato dramatico.
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Ellas

ensayan sobre ellas mismas

maniobras de violencia,

sin mirarse a los 0jos,

sin darse cuenta que las estoy mirando

y yo, pobre hombre, amante de la soledad,

no entiendo porqué me pasan estas cosas.

Y ellay la otra sonrien con alevosia
y se dicen una a la otra que me aman.
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En el momento de desnudarnos somos libres
ellas se quedan mirdndose de perfil en el espejo
y yo, extasiado, caigo de rodillas y me adoro
pero el sexo no cae.
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LA POESIA
NO SE ENAMORA NUNCA
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Vivir acompafado

Nno es un consejo

es la Unica manera de vivir

y aprovecho el decir

para dejar en vuestra inteligencia
la ensefianza mas bella:

La poesia no se enamora nunca
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La poesia no se enamora nunca
mas sin embargo tiene como amantes
a todo aquello que aumente su belleza
su valentia, su fuerza, su poder.
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Hombre o madera no le importa,

el hombre debe ser ejemplo o novedad

y la madera ademas de ser bella y delicada
debe servir para la cuna o bien el ataud.
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Mujer o ciencia no le importa,
la mujer debe ser ejemplo de libertad
y la ciencia ademas de compleja y exacta

debe poder amar el mundo, transformarlo.
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Nifio o maestro, nada preguntara,

el nifio debe ser ejemplo de crecimiento
y el maestro, mas alla,

de ensefar a leer y escribir,

un dia debera,

detener su propio crecimiento

para que en el mundo

un niflo se haga hombre.
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Flor o diadema, todo lo sabrg,
la flor ha de ser bella y siempre morira
y la diadema ademas de brillar siempre

aprenderd a apagarse cuando muera la flor.
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Elefante taciturno
0

caballos desesperados.

La poesia tiene sus cementerios vy,
también, sus praderas infinitas
pero el elefante tendra que aprender
a no dejarse doblegar por la muerte
y al morir
tendrd que estar acompanado.
Y los caballos podran volar
y amar si quieren
pero han de ser siempre caballos
gue saben apreciar las diferencias
entre galope y desenfreno
trote y sometimiento
y al detenerse el caballo en un poema
todo el mundo querra verlo volar
y si el poema
fue escrito por un hombre,
caballo volara y al detenerse
algo en el mundo se detendra
y habra un verso que nadie escribira
un doble espacio
lleno de caballos al trote,
galopando,

detenidos,

volando arrebatados.
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Y para que las ensefianzas no queden en el aire,
nuevas reencarnaciones furiosas de la lengua,
os digo como final que es un comienzo:

alcanzar mis versos es tarea posible para ustedes,
pero alcanzar vuestros versos sera
imposible para mi.

Hay un verso de alguno de vosotros
gue sera mi epitafio y ese verso,
quiero hacerles saber, es para mi,
insuperable.
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