

# **LA MAESTRÍA Y YO**

**MIGUEL OSCAR MENASSA**

© Editorial Grupo Cero  
© Miguel Oscar Menassa  
ISBN: 978-84-9755-083-3  
Depósito Legal: M-12801-2007  
Impreso en España

## **UN MANERA DE COMENZAR**

Había carne pero  
también, había cielo,  
imposible contarlo.

## **CUMPLIR SESENTA Y DOS AÑOS**

Y es a los 62 años que me dispongo,  
con un talante generoso, a festejar  
vivir en un mundo donde nadie sabe,  
si debe o si regala, si ama o si desea  
si obligado a vivir o interesado  
si valiente  
o inquieto  
o cobarde sin fe.

Al cumplir los 62 años  
quiero confesarme adicto  
al cruel vivir.

Y vendrán cataclismos y ciclones  
inundaciones y guerras por doquier  
y yo, sentado, escribiendo mis versos,  
haciendo del cataclismo mi guarida,  
del ciclón mi aliento y de la pólvora,  
mi inseparable compañera,  
las alas del adiós.

## **CUMPLIR SESENTA Y CUATRO AÑOS**

Hoy, a la mañana  
en el desayuno,  
he visto pasar  
muy cerca de aquí  
sesenta y cuatro perros,  
como hambrientos,  
tal vez, abandonados,  
cayendo en un abismo.

Sesenta y cuatro años,  
perros, sombras,  
años, luz y caballos.

## **LA POESÍA NO SE ENAMORA NUNCA**

**a mis hijos, discípulos y afines**

## **INTRODUCCIÓN**

1

No me hagáis correr vuestras carreras  
ni me hagáis volar en vuestros vuelos  
ni me hagáis hacer vuestros trabajos  
ni, tampoco, amar vuestros amores.

Yo hijos míos, con pasión,  
os transporte volando,  
siempre, a vuestro lado,  
desde los confines quietos de la familia  
hasta las puertas en libertad del mundo.

Ahora comienza vuestro viaje  
y si os dejo partir sin acompañaros  
es porque yo tengo mi propio viaje.  
Debo poner al camino que construí  
con mi propia vida y escribiendo,  
mi nombre, mi apellido, mis marcas,  
mis señas personales que son la poesía.

## 2

En el camino encontraréis el oro y la pobreza  
los precipicios hondos y las grandes llanuras.  
Habrá en vuestros caminos no lo dudéis  
emboscadas, traiciones, viles injusticias,  
por eso  
es conveniente viajar acompañado.

Y cuando consigáis algo de pan, algo de dinero,  
intentad repartirlo lo mejor posible entre todos.  
Alguien que comió  
y tiene dinero para el pan de mañana  
en algo se sentirá feliz y su trabajo  
no será dirigido por el hambre o el odio  
sino por el amor o por la libertad.

**EN UNA SOCIEDAD JUSTA,  
EL TRABAJO ES UN DON**

1

Y éste es el verso donde intentaré  
dejaros la enseñanza más necesaria:

En una sociedad justa, el trabajo es un don:

una alegría, un bien, humano propiamente,  
con el cual se puede modificar lo natural  
la vida, los enjambres de sueños, el sol.  
Con el trabajo  
el hombre pudo volar sin alas  
navegar por la mares sin conocer el mar.  
Del árbol  
estupefacto de sorpresa ante el hombre  
pudo el trabajo arrancar una silla  
y de la piedra las señales  
que forjan el porvenir del hombre,  
su casa,  
    sus monumentos,  
                    su propia lápida.

## 2

Quiero que siempre llevéis a vuestro lado  
la gubia, la garlopa, el martillo, la hoz,  
esas frases que servirán hasta el final,  
para limar, las asperezas de la muerte.

Y si alguien os preguntara, para qué tanto,  
para qué tanta pasión puesta en el trabajo,  
vosotros responderéis, con celeridad:  
para nada, trabajamos para vivir la vida  
trabajamos  
para que en el humano mundo  
haya señas de que nosotros estuvimos,  
creando y trabajando,  
tal vez, en este mundo,  
que hicimos un trabajo para vivir,  
para amar,  
para congelar la propia mirada de la muerte  
hicimos un trabajo y escribimos un verso.

## **EL SEXO NO CAE**

1

La enseñanza más grande que tengo para daros  
es que el sexo no cae.

Se desarrolla, se trasmuta, se hace insensible,  
llora, bosteza de aburrido, se libera de más.

Contrae enfermedades, se cura se arrepiente,  
es hombre y es mujer y nada sabe del amor.

Y quiere ser mujer cuando le toca hombre  
y quiere ser un hombre cuando le toca niño

y madre quiere ser cuando es mujer

y si mujer le toca quiere ser niño,

serpiente o bruja quiere ser y puta

y cualquier cosa quiere ser

con tal de no saber nada de eso.

2

Pero el sexo no cae,  
se entrega, se somete,  
esclaviza todos sus sentidos,  
para permanecer ahí,  
oculto o estallando en pedazos,  
descuartizado y solo,  
erecto y firme, siempre impune,  
totalmente abierto a las caricias,  
al beso, a la ternura,  
o bien casi cerrado, oscuro, blando,  
débil a punto de fracasar en todo  
y se encierra en sí mismo  
y con una mano se masturba  
y con la otra mano espera  
y se masturba  
y llega a parecer que el hombre  
muere así, chiquito, empobrecido  
sin nada que decir, sin alma.

**3**

Y, sin embargo, os digo:  
El sexo no cae  
y si sirve de algo  
yo mismo haré de ejemplo.  
A veces, también, me lo creo:  
Soy un gran hombre, me digo,  
soy un gran hombre y, al otro día,  
me levanto todo tullido y dolorido  
como si un tren cargado  
con mercancías peligrosas  
me hubiera pasado por encima.

4

Muy pocas cosas hablan de mí  
con cierta claridad.  
Mis amores son muy apasionados,  
no puedo encontrar en ellos,  
aunque la hubiera,  
ninguna inteligencia y  
mi propia inteligencia esta trabada,  
por falta de pasión.

**5**

Con el dinero me pasa  
que nunca sé quién es  
si yo, porque lo gano  
o ella, porque lo gasta.

6

Y, después, están esas tardes gloriosas  
donde no puedo reconocer como propia  
mi propia piel.

Ella se mete en mí pero sólo  
para que otra mujer la acaricie.

Y la otra mujer me acaricia  
después de darse cuenta que en mí,  
todo lo que me dan lo recibe ella.

Después de estos encuentros,  
donde todo el mundo goza y yo,  
no me doy cuenta de nada,  
atavesamos por instantes de paz

donde la música  
llega hasta nosotros  
y quedamos como suspendidos  
de un relato dramático.

**7**

Ellas  
ensayan sobre ellas mismas  
maniobras de violencia,  
sin mirarse a los ojos,  
sin darse cuenta que las estoy mirando  
y yo, pobre hombre, amante de la soledad,  
no entiendo porqué me pasan estas cosas.

Y ella y la otra sonríen con alevosía  
y se dicen una a la otra que me aman.

**8**

En el momento de desnudarnos somos libres  
ellas se quedan mirándose de perfil en el espejo  
y yo, extasiado, caigo de rodillas y me adoro  
pero el sexo no cae.

**LA POESÍA  
NO SE ENAMORA NUNCA**

1

Vivir acompañado  
no es un consejo  
es la única manera de vivir  
y aprovecho el decir  
para dejar en vuestra inteligencia  
la enseñanza más bella:

La poesía no se enamora nunca

**2**

La poesía no se enamora nunca  
mas sin embargo tiene como amantes  
a todo aquello que aumente su belleza  
su valentía, su fuerza, su poder.

**3**

Hombre o madera no le importa,  
el hombre debe ser ejemplo o novedad  
y la madera además de ser bella y delicada  
debe servir para la cuna o bien el ataúd.

**4**

Mujer o ciencia no le importa,  
la mujer debe ser ejemplo de libertad  
y la ciencia además de compleja y exacta  
debe poder amar el mundo, transformarlo.

**5**

Niño o maestro, nada preguntará,  
el niño debe ser ejemplo de crecimiento  
y el maestro, más allá,  
de enseñar a leer y escribir,  
un día deberá,  
detener su propio crecimiento  
para que en el mundo  
un niño se haga hombre.

**6**

Flor o diadema, todo lo sabrá,  
la flor ha de ser bella y siempre morirá  
y la diadema además de brillar siempre  
aprenderá a apagarse cuando muera la flor.

7

Elefante taciturno

o

caballos desesperados.

La poesía tiene sus cementerios y,  
también, sus praderas infinitas  
pero el elefante tendrá que aprender  
a no dejarse doblegar por la muerte  
y al morir  
tendrá que estar acompañado.  
Y los caballos podrán volar  
y amar si quieren  
pero han de ser siempre caballos  
que saben apreciar las diferencias  
entre galope y desenfreno  
trote y sometimiento  
y al detenerse el caballo en un poema  
todo el mundo querrá verlo volar  
y si el poema  
fue escrito por un hombre,  
caballo volará y al detenerse  
algo en el mundo se detendrá  
y habrá un verso que nadie escribirá  
un doble espacio  
lleno de caballos al trote,  
galopando,  
detenidos,  
volando arrebatados.

**8**

Y para que las enseñanzas no queden en el aire,  
nuevas reencarnaciones furiosas de la lengua,  
os digo como final que es un comienzo:

alcanzar mis versos es tarea posible para ustedes,  
pero alcanzar vuestros versos será  
imposible para mí.

Hay un verso de alguno de vosotros  
que será mi epitafio y ese verso,  
quiero hacerles saber, es para mí,  
insuperable.

EDITORIAL GRUPO CERO

c/ Duque de Osuna, 4 local. 28015 Madrid, España. Teléfono 91 541 73 49

Carlos Pellegrini 833, 4º C, 1er. Cuerpo. 1009 Buenos Aires, Argentina.

Teléfono 4966 17 10/13

[www.editorialgrupocero.com](http://www.editorialgrupocero.com)